BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →

Los reservistas del C-123: los aviones fumigadores volvieron a casa desde Vietnam, y la dioxina vino con ellos

English · Español

Nunca pusieron un pie en Vietnam. Su guerra fue una bodega de carga en Massachusetts, Ohio y Pensilvania — un envejecido Fairchild C-123 Provider que había pasado la década anterior rociando Agente Naranja sobre las selvas del Sudeste Asiático y ahora volaba misiones de transporte aéreo y aeromédicas para la Reserva de la Fuerza Aérea. Los tanques de fumigación habían desaparecido. El químico no. Entre 1972 y 1982, según la estimación del Institute of Medicine, entre 1.500 y 2.100 miembros del personal de la Reserva de la Fuerza Aérea se entrenaron y trabajaron en esos aviones, comiendo, durmiendo, fregando y respirando dentro de fuselajes cuyas superficies interiores aún llevaban residuos de 2,3,7,8-TCDD — dioxina, el contaminante del Agente Naranja. Cuando enfermaron y pidieron al VA la misma presunción de exposición concedida a los veteranos que sirvieron en Vietnam, el VA les dijo, durante años, que los residuos secos de dioxina no eran «biológicamente disponibles» y no podían haberlos dañado. Esta página es el registro de lo que mostró la ciencia, quién llevó adelante la lucha y lo que la norma que finalmente la terminó hizo — y no hizo — pagar.

El servicio y la promesa

La Operación Ranch Hand fue la campaña de fumigación con herbicidas de la Fuerza Aérea en el Sudeste Asiático, volada desde enero de 1962 hasta que la fumigación terminó en 1971. Sus aviones eran Fairchild UC-123 Provider, equipados con tanques internos y barras de fumigación, que volaban bajo y lento sobre la cubierta de la selva, carreteras y cultivos para despojar al enemigo de cobertura y suministro de alimentos. Military Times, resumiendo el registro, cifra solo el Agente Naranja en más de 10 millones de galones rociados por los C-123 entre 1962 y 1971. El informe de 2015 del Institute of Medicine registra que las formulaciones de Ranch Hand incluían 2,4-D y 2,4,5-T, y que el 2,4,5-T llevaba TCDD — «un contaminante no intencionado que después se determinó que era un carcinógeno humano».

Los hombres y mujeres de esta página no son las tripulaciones Ranch Hand de Vietnam. Son las tripulaciones que heredaron los aviones. Cuando cesó la fumigación, parte de la flota Ranch Hand — el informe del IOM cifra los aviones en unos treinta — volvió a casa, fue despojada de su equipo de fumigación y fue reasignada a unidades de la Reserva de la Fuerza Aérea para trabajo rutinario: transporte aéreo militar, transporte médico y operaciones de carga, como lo describe el relato de salud pública del VA. Los reservistas que los tripulaban eran pilotos, navegantes, ingenieros de vuelo y jefes de carga; tripulaciones de mantenimiento en tierra que los lavaban, reparaban y reconstruían; y personal aeromédico que volaba pacientes en ellos. Su servicio fue dentro del país, sin glamour y, según todos los relatos dados en su momento, considerado seguro.

La promesa que se les hizo fue la ordinaria, con una forma estatutaria específica. Bajo la Agent Orange Act de 1991, un veterano que sirvió en Vietnam y después desarrolló una afección enumerada no tenía que probar la exposición; la exposición se presumía. La posición de los reservistas, cuando llegó la enfermedad, era sencilla: la exposición había ocurrido en el cumplimiento del deber, dentro de un avión del gobierno, por órdenes del gobierno — el hecho de que el avión hubiera hecho su fumigación en una guerra anterior, para tripulaciones anteriores, no debería desplazar su exposición fuera de la promesa. Durante años, la respuesta de la institución fue que no había habido exposición digna de ese nombre en absoluto.

Lo que ocurrió

El residuo era real, y fue medido. El informe del IOM registra que las muestras de aire y de frotis tomadas entre 1979 y 2009 de los C-123 de Ranch Hand mostraron sustancias químicas residuales de los herbicidas rociados en Vietnam todavía presentes en las superficies interiores. Un avión se convirtió en el emblema de todo el caso: el C-123 conocido como «Patches», número de cola 56-4362, llamado así por los cientos de reparaciones de daños de batalla que trajo de Vietnam. El muestreo de Patches en 1994, cuando se lo preparaba para exhibición interior en el museo de la Fuerza Aérea en Ohio, encontró TCDD en su interior. El mayor retirado de la Fuerza Aérea Wesley T. Carter — técnico aeromédico e instructor de vuelo, y oficial de servicios médicos, que voló en los C-123 con el 74th Aeromedical Evacuation Squadron de Westover de 1974 a 1980 — lo expresó como lo vivieron las tripulaciones, en declaraciones recogidas por Military Times: «Comimos en ese avión, dormimos en el suelo, vivimos en él en despliegues tácticos, ¿y era demasiado contaminado para exhibición pública?». Antes de que Patches pudiera exhibirse, una tripulación de materiales peligrosos tuvo que fregarlo a fondo. Los hombres que lo habían volado durante años no habían llevado protección alguna.

Carter se convirtió en el portador de la lucha porque se convirtió en su investigador. Enfermo él mismo — ha hablado públicamente de su cáncer de próstata y su enfermedad cardíaca — notó el patrón entre sus compañeros reservistas de Westover, fundó la C-123 Veterans Association y pasó años extrayendo los propios documentos del gobierno mediante solicitudes FOIA. Los reportajes basados en esos documentos describieron pruebas de 1994 y 1996 que mostraron que al menos 11 de los 16 C-123 de Westover dieron positivo por dioxina, uno etiquetado como altamente contaminado una década después de su retiro. Los propios relatos de las tripulaciones, recogidos en la revisión del IOM del testimonio de la C-123 Veterans Association, describen aviones que llegaron de Vietnam necesitando una rehabilitación extensa, con reservistas raspando residuos de los interiores y lavando los aviones con jabón, cepillos y equipo de rociado a presión.

La ciencia independiente llegó por etapas, y cada etapa apuntó en la misma dirección. En 2012, la Agency for Toxic Substances and Disease Registry — parte de los Centers for Disease Control and Prevention — comparó las muestras de Patches de 1994 con la directriz de cribado del Ejército, como lo relata el propio informe del IOM: una concentración superficial media de TCDD de 636 ng/m², un factor de 182 por encima de la directriz de cribado de 3,5 ng/m², «lo que corresponde a un riesgo de cáncer 200 veces mayor que el valor de cribado». En 2014, investigadores que publicaban en Environmental Research — Lurker y colegas, incluida Jeanne Stellman de la Columbia University — modelaron la exposición de las tripulaciones a partir de las muestras de frotis y concluyeron que el potencial de exposición a la dioxina «es mayor de lo que se creía anteriormente, y es probable que la inhalación, la ingestión y la absorción cutánea ocurrieran durante la era posterior a Vietnam». Stellman planteó el contraste directamente: «El concepto del VA de un ‘residuo seco’ que es biológicamente no disponible no es coherente con las teorías ampliamente aceptadas sobre el comportamiento de los residuos superficiales». La Fuerza Aérea, entretanto, se deshizo de la evidencia. En 2010, el servicio destruyó los aviones restantes — 18 de ellos, desguazados y fundidos — lo que los documentos de la Fuerza Aérea, según informó Military Times, vincularon con la preocupación por la posible responsabilidad por el Agente Naranja. Un memorando de 2009 del Dr. Alvin L. Young, el consultor de herbicidas cuyo trabajo sustentaba la posición del VA, había presionado por la destrucción inmediata de los aviones en parte para evitar atraer la atención de los medios sobre las reclamaciones de salud de los veteranos dentro del país, como informó el Connecticut Health Investigative Team. Los aviones fueron fundidos como chatarra mientras las reclamaciones seguían siendo denegadas.

Lo que hizo la institución después

La posición del VA, enunciada en sus propias páginas sobre exposición en C-123 y citada en los reportajes de la época, era que «aunque el TCDD residual — la sustancia tóxica del Agente Naranja — puede detectarse en aviones C-123 mediante técnicas sofisticadas de laboratorio muchos años después de su uso», los estudios existentes apoyaban «una baja probabilidad de que el TCDD fuera biológicamente disponible en estos aviones», y que era «improbable que la exposición hubiera ocurrido a niveles que pudieran afectar la salud». La interpretación detrás de esa posición, como documenta el informe del IOM, provino de Young and Young (2012, 2013) — informes preparados para el Compensation Service del VA que describían los residuos como «secos» e inmóviles. El VA denegó en general las reclamaciones de los reservistas presentadas desde 2011 en adelante, y exigió a cualquiera que sí considerara que mostrara la exposición sobre una base individual y fáctica. La presunción de la Agent Orange Act se detenía en la frontera de Vietnam que estos veteranos nunca habían cruzado.

El costo humano de la demora se enuncia como un conteo atribuido, porque eso es lo que el registro sustenta: según Carter y Vietnam Veterans of America, al menos diez tripulantes de C-123 que volaron los aviones después de la guerra habían muerto de cánceres comúnmente vinculados al Agente Naranja para enero de 2015; en junio de 2014 las dos organizaciones ya habían acusado, en una declaración conjunta, de que al menos diez veteranos expuestos habían muerto después de que se les denegara atención del VA. Un caso tiene nombre y rastro documental. El teniente coronel Paul Bailey, piloto de C-123, obtuvo reconocimiento en 2013 cuando un oficial de revisión de decisiones del VA escribió que «la preponderancia de la evidencia sugiere que usted estuvo expuesto a herbicida a bordo de aviones C-123K de la U.S. Air Force» — el primero del grupo de Carter, según el relato de la asociación, en prevalecer sin una lucha ante la Board of Veterans’ Appeals. Bailey murió de cáncer de próstata en octubre de 2013.

El propio VA encargó el estudio que terminó con el argumento. El Institute of Medicine publicó Post-Vietnam Dioxin Exposure in Agent Orange-Contaminated C-123 Aircraft el 9 de enero de 2015. El comité fue franco sobre los límites del registro — el muestreo fue escaso, tomado mucho después del servicio de los reservistas, y no pudieron derivarse estimaciones exactas de exposición — y luego rechazó la posición del VA sobre la ciencia. Sobre la base de principios fisicoquímicos, el comité «rechazó la idea de que los residuos de dioxina detectados en las superficies interiores de los C-123 de ORH fueran inmóviles y efectivamente inaccesibles para los reservistas como fuente de exposición», y afirmó «con confianza que los reservistas de la AF estuvieron expuestos cuando trabajaban en los C-123 de ORH y por tanto experimentaron algún aumento en su riesgo de una variedad de respuestas adversas». Los residuos medidos se situaban, encontró, en o por encima del rango de las directrices internacionales donde se justifica la cautela. De la interpretación de Young and Young en la que el VA se había apoyado, el comité encontró que la descripción de las propiedades químicas del TCDD y su propensión a la absorción dérmica era «inexacta», y que la afirmación de que se requeriría hexano para retirar el TCDD de las superficies de los aviones era «conjetura y no basada en evidencia». El TCDD, explicó el comité, existe en este contexto como un contaminante muy diluido del que se espera que se comporte como un líquido subenfriado más que como un sólido — nada inmóvil en absoluto. El comité también encontró fiables los métodos de muestreo superficial, mientras que los métodos de muestreo de aire no lo eran. La exposición, concluyó, pudo provenir de múltiples vías: inhalación de partículas resuspendidas, ingestión por transferencia mano-boca o alimentos y agua contaminados, y contacto con la piel.

El Congreso llevó el punto a casa. En febrero de 2015, un grupo bipartidista de senadores liderado por Richard Burr de Carolina del Norte y Jeff Merkley de Oregón escribió al VA pidiéndole que revirtiera las denegaciones; en abril, los senadores abordaron el argumento adicional del VA de que los reservistas cuyas enfermedades aparecen años después del entrenamiento podrían no calificar como veteranos en absoluto — una interpretación que su carta calificó como una que «conduce a resultados absurdos». MOAA recomendó en testimonio ante el Congreso en mayo que el Congreso y el VA actuaran sobre el informe del IOM. En junio, los senadores Merkley, Sherrod Brown y Ron Wyden bloquearon la nominación del designado como Subsecretario de Salud del VA hasta que el VA publicara su decisión. El secretario Robert McDonald decidió la cuestión a favor de los veteranos, y el veredicto de Burr sobre el proceso permanece en el registro: el esfuerzo «no ha sido una de las mejores horas de la agencia», y «no debería haber sido tan difícil ni haber tardado tanto».

El VA publicó la corrección como norma final interina en el Federal Register el 19 de junio de 2015 — anunciada el día anterior para que los beneficios pudieran comenzar de inmediato — modificando 38 C.F.R. § 3.307. La norma presume la exposición a herbicidas para una persona que «operó, mantuvo o sirvió a bordo regular y repetidamente de aviones C-123 que se sabe que fueron usados para rociar un agente herbicida durante la era de Vietnam», un estándar que la propia regulación define: asignación a un escuadrón de la Fuerza Aérea o de la Reserva de la Fuerza Aérea asignado permanentemente a uno de los aviones afectados, con un Air Force Specialty Code que indique funciones de tripulación de vuelo, mantenimiento en tierra o médica. La orientación del VA cubre el servicio de 1969 a 1986 — para los reservistas, los lugares nombrados son Lockbourne/Rickenbacker Air Force Base en Ohio (906th y 907th Tactical Air Groups; 355th y 356th Tactical Airlift Squadrons), Westover Air Force Base en Massachusetts (731st Tactical Air Squadron y 74th Aeromedical Evacuation Squadron) y Pittsburgh International Airport en Pensilvania (758th Airlift Squadron); el personal en servicio activo que sirvió donde estaba asignado un C-123 contaminado, con contacto regular mediante funciones de vuelo, tierra o médicas, también está cubierto. Y la norma cerró directamente la trampa de elegibilidad del reservista: si un miembro de este grupo desarrolla una afección de la lista del Agente Naranja del VA, el VA presume que la afección comenzó — fue incapacitante — durante el entrenamiento en la Reserva del miembro, estableciendo el servicio como servicio militar activo a efectos del VA. Podían presentarse reclamaciones de compensación por cualquiera de las 14 afecciones que el VA reconocía entonces como relacionadas con el Agente Naranja, con atención médica, y compensación por dependencia e indemnización y beneficios de entierro para los sobrevivientes. The American Legion informó que el costo proyectado era de más de 47 millones de dólares en beneficios por discapacidad en diez años.

Dónde se encuentra ahora

La presunción por la que lucharon los reservistas es ahora ley y práctica ordinaria del VA. El párrafo sobre C-123 de la regulación permanece en 38 C.F.R. § 3.307, y las páginas de compensación del VA siguen indicando al personal de la Fuerza Aérea y de la Reserva que operó, mantuvo o sirvió a bordo regular y repetidamente de los aviones Ranch Hand entre 1969 y 1986 — y que tiene una discapacidad relacionada con el Agente Naranja — que presente su solicitud. La clase definida obtuvo lo que pidió: la exposición ya no es suya para probarla.

Lo que la victoria no incluyó es igualmente específico. El VA afirmó en su momento que las reclamaciones no se concederían retroactivamente: la fecha de efecto general fue la fecha de publicación de la norma — 19 de junio de 2015 — no la fecha de la reclamación original denegada de un veterano, con una excepción solo para las reclamaciones aún pendientes. No hubo una readjudicación al estilo Nehmer que alcanzara los años de denegación, ni pagos atrasados por los años en que a hombres como Paul Bailey se les dijo que su exposición no era biológicamente posible. La presunción también está limitada por su propia definición: las unidades, funciones y códigos de especialidad designados. Un tripulante fuera de ese marco vuelve a tener que probar la exposición individualmente, sobre una base fáctica, caso por caso — el terreno en el que estuvo toda la clase antes de 2015.

Carter cerró su relato de la lucha con una petición que no trataba en absoluto de las tripulaciones del C-123: una revisión cuidadosa de las acciones del VA, como escribió al secretario McDonald y a la subsecretaria Allison Hickey, «para asegurar que los veteranos de exposición tóxica nunca vuelvan a enfrentar una lucha tan infeliz». Esa petición — una rendición de cuentas por cómo la teoría de un consultor, contradicha por las propias muestras del gobierno, gobernó las reclamaciones durante años — es la única línea de este balance que el registro no muestra respondida. Los propios hombres son una clase menguante: de los 1.500 a 2.100 que contó el IOM, Carter observó en 2015 que quizá solo quedaban unos pocos cientos por encontrar. La norma está lista para cada uno de ellos, y para sus sobrevivientes. No sale a buscarlos.

El balance

La contabilidad, en tres líneas — lo que el registro muestra que se ha hecho, lo que muestra que no se ha hecho, y lo que todavía se busca.

Lo que se ha hecho

Lo que no se ha hecho

Lo que se busca

El registro, en video

Cuatro películas: la investigación de ProPublica, construida en torno al propio Carter y el consultor cuya teoría siguió el VA; el reportaje de ITN de 1967 desde dentro de la Operación Ranch Hand, grabado mientras la fumigación estaba en curso; una historia del Agente Naranja y la guerra del C-123; y el tráiler del documental de PBS Independent Lens sobre la catástrofe del Agente Naranja y las personas que aún luchan contra ella.

La lucha misma. El cortometraje de ProPublica sobre Wes Carter, la campaña de los veteranos del C-123 y el consultor cuyo relato sobre la dioxina el VA siguió durante años. (ProPublica.)

Ranch Hand, tal como ocurrió. El reportaje de ITN del 1 de marzo de 1967 desde Da Nang: C-123 rociando la selva, las tripulaciones que volaron las misiones y las advertencias de los científicos sobre los químicos — planteadas en su momento, en el registro. (Frontline by ITN.)

El arma en breve. El relato de Simple History sobre el Agente Naranja — qué era, cómo lo entregaron los C-123 de la Operación Ranch Hand y qué siguió para las personas expuestas a él. (Simple History.)

La guerra más larga. El tráiler oficial de *The People vs. Agent Orange*, el documental de PBS Independent Lens que sigue a dos mujeres — en Vietnam y en Oregón — que aún disputan el legado de los herbicidas décadas después de que terminó Ranch Hand. (ktaverna2, el canal de la cineasta.)


Fuentes

Parte de Traicionados, no olvidados — la contabilidad de este sitio sobre los miembros del servicio y veteranos a los que sus propias instituciones fallaron. Los videos están incrustados desde sus editores; nada aquí está realojado.