BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →

Freeman Field: el 477.º Grupo de Bombardeo y el club del que no se les prohibiría la entrada

English · Español

Eran oficiales de las Fuerzas Aéreas del Ejército de los Estados Unidos, entrenándose en bombarderos B-25 para una guerra que su país aún estaba librando — y su propio comandante de base les construyó un club de oficiales separado y ruinoso y les ordenó permanecer en él, desafiando el reglamento del Ejército que decía que no podía hacerlo. En abril de 1945, los hombres del 477.º Grupo de Bombardeo respondieron de la única manera que les quedaba: entraron en el club al que tenían derecho, y después, cuando se les ordenó firmar la renuncia a ese derecho, 101 de ellos se negaron — sabiendo que la negativa podía, en derecho, ser castigada con la muerte. Esta página es el registro documentado de lo que ocurrió en Freeman Field, de lo que la institución les hizo por ello, y de los cincuenta años que la Fuerza Aérea tardó en retractarse.

El servicio y la promesa

El 477.º Grupo de Bombardeo (Medio) fue el primer y único grupo de bombardeo negro de las Fuerzas Aéreas del Ejército — el brazo de bombarderos de los hombres a los que el país llegaría a conocer como los Aviadores de Tuskegee. Reactivado el 15 de enero de 1944, bajo el mando del coronel Robert R. Selway Jr., entrenó a pilotos, navegantes y bombarderos negros para volar el bimotor B-25 Mitchell, en cuatro escuadrones — el 616.º, el 617.º, el 618.º y el 619.º. Sus tripulaciones aéreas se habían entrenado en Tuskegee, Alabama; algunos de sus oficiales eran veteranos de combate trasladados desde el 332.º Grupo de Cazas en Europa, hombres que ya habían volado, combatido y sido condecorados en la guerra a la que el 477.º aún se preparaba para unirse. Estaba programado que el grupo entrara en combate el 1 de julio de 1945.

Desde su primera base, el mando del grupo dejó clara su posición. En Selfridge Field, Michigan, el comandante de la Primera Fuerza Aérea, el general de división Frank O. Hunter, se dirigió a la unidad y declaró, según registra el National WWII Museum: «El Departamento de Guerra no está preparado para reconocer a los negros al mismo nivel social que a los hombres blancos… No toleraré ninguna mezcla de razas…». El grupo fue trasladado a Godman Field, Kentucky, en mayo de 1944, y después, en marzo de 1945, a Freeman Army Airfield, cerca de Seymour, Indiana — un campo más grande, con espacio para los cuatro escuadrones y adecuado para el B-25. El Reglamento del Ejército 210-10, Párrafo 19, prohibía que cualquier edificio público de una instalación militar se usara «para el acomodo de cualquier grupo especial o exclusivo autoconstituido», y exigía que un club de oficiales que ocupara un edificio público extendiera la plena condición de miembro a todos los oficiales en servicio en el puesto. Esa es la promesa en el centro de esta página, y no era una promesa hecha en discursos. Estaba en los reglamentos, en blanco y negro, antes de que el 477.º llegara jamás a Indiana. Lo que sigue es lo que la institución hizo cuando sus propios oficiales le pidieron que cumpliera su propia norma.

Lo que ocurrió — abril de 1945

Freeman Field tenía una zona de club de oficiales y unos 400 oficiales negros, enumerados por el Servicio de Parques Nacionales frente a unos 250 oficiales blancos. La respuesta de Selway fue fabricar dos clubes y una distinción para justificarlos. Un club fue designado para el «personal de base y de supervisión» — en la práctica, los oficiales blancos. El otro fue designado para los «alumnos en entrenamiento» — en la práctica, todo oficial negro del 477.º, incluidos los veteranos de combate entre ellos. El club de los alumnos, el Club n.º 1, era, en la descripción del Servicio de Parques, un edificio viejo y ruinoso, muy necesitado de reparaciones; el Club n.º 2, de los supervisores, era nuevo y plenamente funcional. Los oficiales negros llamaron a su club asignado «la cabaña del tío Tom» y se negaron a usarlo. El National Air and Space Museum del Smithsonian, trabajando a partir del registro, es tajante sobre el ardid: las transcripciones de las propias llamadas telefónicas de Selway y Hunter muestran a ambos hombres refiriéndose al club de los instructores como el club «blanco» mientras se aseguraban de que las órdenes escritas no dijeran nada sobre el color.

Los oficiales planearon una prueba disciplinada y no violenta del reglamento, organizada por el teniente Coleman A. Young — antiguo organizador sindical, después alcalde de Detroit. La tarde del 5 de abril de 1945, en pequeños grupos, fueron al Club n.º 2 y pidieron ser admitidos como oficiales del puesto.

La respuesta de Selway al colapso de los primeros arrestos fue papeleo. El 9 de abril redactó el Reglamento de Base 85-2, que asignaba a los oficiales alojamiento, comedor e instalaciones recreativas según la distinción alumno/supervisor y — el objeto del ejercicio — exigía que cada oficial firmara una declaración certificando que lo había leído y entendido. El 10 de abril, los oficiales negros fueron reunidos, se les leyó el reglamento, y se les ordenó firmar. Prácticamente ninguno lo hizo. El 11 de abril, una junta entrevistó a los no firmantes uno por uno y les planteó la elección: firmar, escribir un certificado sustituto, o hacer frente al arresto bajo el Artículo de Guerra 64 — desobediencia deliberada de un oficial superior en tiempo de guerra, un delito que, como declara toda fuente del registro, podía técnicamente ser castigado con la muerte.

Ciento un oficiales se negaron a firmar, y fueron puestos bajo arresto. Muchos de ellos pusieron su negativa por escrito, en declaraciones que el Smithsonian conserva. La obediencia, escribió uno, «habría hecho violencia a la conciencia del abajo firmante; habría constituido una conducta moral inferior a la exigida a un oficial y caballero del Ejército de los Estados Unidos». Otro: «El abajo firmante desea indicar sobre su firma su creencia inquebrantable de que el prejuicio racial es fascista, antiestadounidense y directamente contrario a los ideales por los que está dispuesto a luchar y morir».

Las dos cifras de esta historia se confunden a menudo, así que esta página las declara con claridad: 61 oficiales fueron arrestados en las entradas al club del 5–6 de abril, y 101 fueron arrestados en las negativas a firmar del 11 de abril — 162 eventos de arresto en total, con algunos oficiales contados dos veces. El National WWII Museum registra que 42 de los 101 también habían estado entre los acusados en las entradas del 5–6 de abril. El 13 de abril, los 101 fueron trasladados en avión de vuelta a Godman Field y retenidos bajo arresto — en el relato del Servicio de Parques, bajo guardia armada y perros guardianes, mientras los prisioneros de guerra alemanes retenidos en el mismo campo se movían libremente y se burlaban de ellos por el trato que su propio país les estaba dando.

Lo que los salvó fue que la protesta había sido construida para ser vista. Los oficiales se quejaron por los cauces reglamentarios — 110 de ellos escribieron al Inspector General del Ejército — y habían alertado de antemano a la prensa negra y a las organizaciones de derechos civiles. El sargento maestro Harold J. Beaulieu, que dirigía el laboratorio fotográfico de Freeman Field, fotografió los arrestos con una cámara oculta; la foto llegó al Courier de Pittsburgh, y el Departamento de Guerra se vio inundado de telegramas de protesta. El 23 de abril de 1945, por órdenes del jefe del Estado Mayor del Ejército, el general George C. Marshall, los 101 fueron liberados.

Liberados — no exonerados. El general Hunter colocó una carta de reprimenda en el expediente permanente de cada uno de ellos.

Lo que la institución hizo después

El 18 de mayo de 1945, un comité del Departamento de Guerra llegó a la conclusión que los oficiales habían sido arrestados por afirmar: el Reglamento de Base 85-2 de Selway violaba el Reglamento del Ejército 210-10. La orden de segregación en el corazón de los arrestos había sido ilegal desde el día en que fue escrita. Ninguna consecuencia para sus autores consta en este registro — ni Selway ni Hunter fueron juzgados por ello — pero Selway fue relevado del mando. El coronel Benjamin O. Davis Jr., que había mandado el 99.º Escuadrón de Cazas y el 332.º Grupo de Cazas — las Colas Rojas — fue nombrado para mandar el 477.º el 21 de junio de 1945, y tomó el mando el 1 de julio, convirtiéndose, ese mismo día, en el primer oficial negro en mandar una base aérea importante cuando asumió también el mando de Godman Field. El grupo fue redenominado 477.º Grupo Compuesto, se le añadió el 99.º Escuadrón de Cazas, dos escuadrones de bombardeo fueron inactivados, y los oficiales negros sustituyeron a los oficiales blancos en toda su estructura de mando. El 477.º nunca se desplegó: la guerra terminó en agosto de 1945 con el grupo aún entrenándose en Godman. Se trasladó a Lockbourne Field, Ohio, en 1946 y fue inactivado en 1947. Los hombres que habían tenido razón sobre el reglamento se dispersaron en un Ejército aún segregado.

Tres de ellos aún tenían un juicio al que enfrentarse. En la primera semana de julio de 1945 — el National WWII Museum fecha los consejos de guerra el 2–3 de julio — Thompson, Clinton y Terry fueron juzgados por un consejo de guerra general en Godman Field. La defensa fue dirigida por Thurgood Marshall, de la NAACP, con el presidente de la NAACP de Cincinnati, Theodore M. Berry, como abogado principal. El relato del Smithsonian sobre el testimonio es condenatorio con las propias palabras de la institución: se hizo evidente que el color de la piel había determinado la admisión al club; Selway, llamado como testigo, objetó pregunta tras pregunta hasta que fue declarado testigo hostil, y su testimonio contradijo sus propias transcripciones telefónicas grabadas. Thompson y Clinton fueron absueltos de todos los cargos. Terry fue absuelto de desobedecer una orden — y condenado por «empujar» al teniente Rogers en la puerta del club. El Smithsonian registra que la acusación había pedido la pena de muerte. Lo que Terry recibió fue una multa de 150 dólares — 50 dólares al mes durante tres meses, pagada, registra el Smithsonian, de una colecta hecha por sus compañeros oficiales —, pérdida de rango, y una baja deshonrosa. La suya fue la única condena de 162 arrestos. La cargó durante cincuenta años.

La institución en su conjunto sí, con el tiempo, se movió en la dirección que los 101 le habían señalado. Las Fuerzas Aéreas del Ejército presionaron al Departamento de Guerra por un nuevo reglamento que prohibiera la segregación racial en las instalaciones de las bases. La Fuerza Aérea, una vez independiente, ordenó el fin de sus propias políticas de segregación por delante de los demás servicios, y el 26 de julio de 1948 el presidente Harry S. Truman firmó la Orden Ejecutiva 9981, que desegregó las fuerzas armadas — un paso que la propia Fuerza Aérea, en 1995, atribuyó en parte directamente a Freeman Field. La política que los hombres habían exigido se convirtió en la política de los Estados Unidos. Las cartas de reprimenda, y la condena de Terry, quedaron intactas en los expedientes.

Durante cincuenta años, el expediente fue llevado por los propios hombres y por la organización que construyeron — Tuskegee Airmen Inc., que Terry, entre otros, ayudó a fundar y después dirigió como su presidente. La corrección, cuando por fin comenzó, comenzó de la misma manera que la protesta: con un oficial escribiendo por los cauces reglamentarios. El teniente coronel retirado James C. Warren, uno de los 101, escribió a la Fuerza Aérea pidiéndole que corrigiera los registros de todos los implicados en el incidente de Freeman Field. Esa carta abrió la revisión que cerró el asunto — medio siglo después de los arrestos.

Dónde se encuentra ahora

El 12 de agosto de 1995, en el banquete de la convención anual de los Aviadores de Tuskegee en Atlanta, la Fuerza Aérea reivindicó oficialmente a los oficiales del 477.º.

El secretario adjunto de la Fuerza Aérea Rodney A. Coleman anunció la decisión, y el jefe del Estado Mayor, el general Ronald R. Fogleman, presentó los documentos oficiales a Warren y a Terry. En el informe contemporáneo del Air Force News Service, Coleman declaró el veredicto de la institución sobre sí misma sin matices: «Con esta acción, se ha reparado un terrible agravio en los anales de la historia de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos y del ejército de los Estados Unidos». Llamó al incidente de Freeman Field un «indicador de cambio respecto a la integración del ejército de los Estados Unidos», y dijo que los oficiales habían dado «un paso gigante por la igualdad» nueve años antes de que Rosa Parks se negara a ceder su asiento en Montgomery.

Para Terry, la reivindicación fue completa en el registro: la Fuerza Aérea anuló la condena de su consejo de guerra y restituyó todos los derechos, privilegios y bienes que había perdido por ella. El Servicio de Parques registra los términos personales: un indulto pleno, la restitución de su rango, y el reembolso de su multa de 150 dólares. Terry, que vivió para recibir la Medalla de Oro del Congreso colectiva de los Aviadores de Tuskegee en 2007 y murió en 2009 a los 87 años, es citado por el Times de Los Ángeles por haber adoptado la visión a largo plazo de los cincuenta años: «Este es el beneficio de ser una nación de leyes. A veces te alcanzan si tienes razón».

Para los demás oficiales, la reivindicación fue real pero deliberadamente incompleta en su mecánica. En la ceremonia de Atlanta, la Fuerza Aérea retiró las cartas de reprimenda de los expedientes permanentes de 15 oficiales — Warren y otros 14. Para el resto, anunció Coleman, la Fuerza Aérea retiraría las cartas tan pronto como recibiera sus solicitudes. La propia aritmética de la Fuerza Aérea aquel día encuadró al grupo amonestado como 104 oficiales; 15 expedientes fueron limpiados en la sala, y 89 quedaron por limpiar previa solicitud. El National WWII Museum añade una complicación humana que el registro debe conservar: algunos oficiales nunca lo pidieron, porque consideraban la propia reprimenda un legado orgulloso de haber combatido el racismo institucional. Otros — hombres que habían muerto en los cincuenta años intermedios, o que nunca supieron del proceso — no pudieron pedirlo en absoluto. Un remedio a petición, ofrecido cincuenta años tarde, solo llega a quienes aún viven, aún son localizables, y aún están dispuestos a presentar el papeleo por un agravio que la institución ya había admitido en público.

El terreno se conserva. El 14 de octubre de 2022, dos marcadores históricos y dos estatuas de tamaño natural de Aviadores de Tuskegee fueron dedicados en lo que hoy es el Freeman Municipal Airport de Seymour, junto al Freeman Army Airfield Museum — una figura en uniforme de oficial, por la discriminación afrontada; una en equipo de vuelo, por la defensa de la nación. El propio 477.º vuela de nuevo: reactivado en 2007 en Alaska como 477.º Grupo de Cazas, volando el F-22 — el linaje de una unidad que nunca llegó a combatir en la guerra para la que se entrenó, porque primero tuvo que combatir a su propio mando.

Ese es el patrón que este sitio existe para documentar, en su aritmética más clara. Los hombres tenían razón en abril de 1945 — sobre el reglamento, sobre el club, sobre el país por el que se ofrecían a morir. Su propia institución lo ha dicho ahora, en su propio nombre, por escrito. Tardó cincuenta años, una condena cargada durante toda una vida, reprimendas que sobrevivieron a muchos de los hombres que las soportaron, y a los propios supervivientes pidiendo, una vez más, que la institución corrigiera su propio expediente.

El balance

El balance, en tres líneas — lo que el registro muestra que se ha hecho, lo que muestra que no, y lo que aún se busca.

Lo que se ha hecho

Lo que no se ha hecho

Lo que se busca

El registro, en video

Ninguna cámara rodó en el Club n.º 2 el 5 de abril de 1945 — la única fotografía de los arrestos tuvo que tomarse con una cámara oculta. Lo que el registro tiene en su lugar es el lugar mismo, la película del Servicio de Parques, los aviadores con sus propias palabras, y el propio retrato en tiempos de guerra del Ejército de los hombres a los que estaba procesando aquella misma primavera. Cinco películas:

En el propio Freeman Field. Journey Indiana, de WTIU, en el Freeman Army Airfield Museum de Seymour: el club segregado, los 61 arrestos, las 101 negativas — contado donde ocurrió, con el conservador del museo. (WTIU Public Television.)

La película del Servicio de Parques. La película central del Servicio de Parques Nacionales para el Tuskegee Airmen National Historic Site: aviadores supervivientes relatan el combate en el extranjero y el combate en casa, con sus propias voces. (National Park Service, Harpers Ferry Center.)

Con sus propias palabras. Las historias orales del National WWII Museum: Aviadores de Tuskegee grabados para la colección del museo, describiendo el entrenamiento, el combate, y los Estados Unidos a los que volvieron. (The National WWII Museum.)

La entrevista larga. El programa Citizen Soldier del Pritzker Military Museum & Library: aviadores entrevistados en profundidad sobre la guerra, la discriminación dentro de ella, y lo que el registro debe decir. (Pritzker Military Museum & Library.)

La propia película del Ejército, 1945. «Wings for This Man», el retrato de 1945 de las Fuerzas Aéreas del Ejército de los Aviadores de Tuskegee, narrado por Ronald Reagan — estrenado la misma primavera en que el Ejército estaba arrestando al 477.º por pedir ser tratado como los oficiales que esta película celebra. (U.S. National Archives.)


Fuentes

Registro adicional

Parte de Traicionados, no olvidados — el balance de este sitio sobre los miembros del servicio y veteranos a quienes sus propias instituciones fallaron. Los videos están incrustados desde sus editores; nada aquí está realojado.