BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →

Los veteranos de K2: las primeras botas sobre el terreno tras el 11-S fueron puestas en un suelo envenenado, y el papeleo aún se está poniendo al día

English · Español

Estuvieron entre los primeros estadounidenses enviados a la guerra tras el 11 de septiembre de 2001 — soldados, aviadores, Marines y operadores especiales escalados a través de una base aérea soviética prestada en Uzbekistán llamada Karshi-Khanabad, conocida como K2, o Camp Stronghold Freedom. Los propios equipos de reconocimiento del Departamento de Defensa, trabajando en 2001, 2002 y 2004, documentaron lo que había en ese suelo y ese aire: suelo empapado de petróleo bajo las tiendas, uranio empobrecido junto a la ciudad de tiendas, fosas de quema a barlovento del punto de municiones. Las encuestas permanecieron clasificadas durante casi dos décadas. Los veteranos que vivieron en ese suelo han pasado los años desde entonces — a través de una investigación del Congreso, una ley histórica sobre exposición tóxica, dos rondas de reglamentación sobre cáncer y una demanda bajo la Freedom of Information Act aún en los tribunales — tratando de lograr que su propio gobierno termine la contabilidad que sus equipos de reconocimiento empezaron. Partes de ella ya están hechas. Esta página registra qué partes, y cuáles no.

El servicio y la promesa

K2 fue establecida en octubre de 2001, semanas después de los ataques del 11 de septiembre, en una antigua base aérea soviética en Uzbekistán, a unos cientos de millas de los combates en el norte de Afganistán. Fue el centro logístico y de mando para la apertura de la Operation Enduring Freedom. Estados Unidos la ocupó hasta 2005. La Stronghold Freedom Foundation, la organización sin ánimo de lucro formada por veteranos y familias de K2, sitúa el número de quienes se desplegaron o transitaron allí en al menos 15.777; el VA y el Departamento de Defensa trabajan con la misma cifra de cohorte, y Military Times la redondea a unos 16.000. En cualquier momento dado, dice la Fundación, había hasta 1.300 en la base.

La promesa es la permanente: un miembro del servicio enviado a algún lugar por órdenes no soporta el coste de lo que el suelo allí le hace. En K2, esa promesa tuvo una complicación desde el primer mes. El peligro no era el enemigo. Era la propia base — heredada del ejército soviético que había usado, y según el registro de las encuestas contaminado, el lugar antes de que llegaran los estadounidenses — y la institución lo sabía por escrito mientras las tropas vivían allí.

Lo que ocurrió

El registro desclasificado comienza casi de inmediato. El DoD proporcionó al Subcomité de Seguridad Nacional de Supervisión de la Cámara sus encuestas de peligros ambientales y evaluaciones de riesgos para la salud clasificadas de 2001, 2002 y 2004, y el resumen del subcomité del 9 de julio de 2020 de esos documentos — publicado cuando el presidente Stephen Lynch y el representante Mark Green lograron su desclasificación — es la columna vertebral de lo que está públicamente establecido:

El propio resumen de salud pública del VA añade amianto — en tejas de tejado y tierra, aunque no detectado en muestras de aire — y pintura con plomo, en un edificio de procesamiento de entrada. La misma página del VA declara que las evaluaciones «confirmed the absence of chemical warfare agents and ionizing radiation on K2». Esa frase importa, porque el registro más amplio es más extenso que el registro de las encuestas. En diciembre de 2019, Tara Copp de McClatchy informó, a partir de documentos de Defensa, de contaminación que incluía propulsor de misiles, disolventes, combustible, lubricantes, cantidades traza de armas químicas y uranio empobrecido. Veteranos y defensores han descrito aún más — Shane Liermann de DAV citó uranio enriquecido en el suelo y cianuro en las duchas, y el muestreador ambiental del Ejército Matthew «Nick» Nicholls, cuyo equipo trabajó el lugar a finales de 2001, ha descrito uranio yellowcake en el suelo. En su respuesta del 1 de octubre de 2025 a los comentarios públicos, el VA informó que el DoD «maintains there is no evidence that enriched uranium was present at the site», mientras el VA sigue investigando el uranio empobrecido, el combustible para aviones, el polvo aerotransportado y el agua superficial contaminada. Esta página mantiene esas capas separadas: lo que documentaron las encuestas, lo que enumera el VA y lo que dicen veteranos, muestreadores y defensores más allá de ambos.

Lo que las tropas vieron, lo nombraron ellas mismas. Los estanques de escorrentía corrían de un verde brillante — en algunos relatos los estanques cambiaban de color, verde y rojo — y los hombres los llamaban los estanques «Skittles», por los colores antinaturales de caramelo. Una «black goo» se filtraba a través del suelo y los suelos de las tiendas. Lo que no se les dio fue el propio registro de las encuestas. El sargento maestro de la Fuerza Aérea Paul Widener Jr., retirado, que sirvió en K2 y luego siguió sus enfermedades en un grupo de Facebook de veteranos, testificó el 27 de febrero de 2020: «K2 members were told repeatedly that no significant risk from hazards existed. … There were no briefings on toxic exposures, no protective equipment recommended, issued, or employed». Los inspectores de septiembre de 2004 habían recomendado lo contrario — «aggressive health risk communication efforts» para que el personal conociera las amenazas. Mark T. Jackson, un agente de la Army Criminal Investigation Division que llegó en el verano de 2003 y es ahora director de defensa de la Fundación, llevó un diario cuyas primeras entradas registran que la garganta y los ojos le escocían por un olor a podrido. El esposo de Kim Brooks, el teniente coronel del Ejército Timothy Brooks, escribió a casa sobre una sustancia negra a través de las tablas de su suelo; se desplomó dos años después de volver a casa, fue diagnosticado con cáncer cerebral en estadio 3 y murió a los 36 años, dejando cuatro hijos. El veterano de la Fuerza Aérea Clayton White volvió a casa con enfermedad tiroidea, convulsiones, enfermedad respiratoria y gastrointestinal y pancreatitis; la única afección que el VA le conectó con el servicio fue el tinnitus, según registran los documentos de DAV. Murió mientras dormía el día después de su 41.º cumpleaños, mientras su esposa Natalie estaba embarazada de treinta semanas.

Lo que hizo la institución después

Durante la mayor parte de dos décadas, la respuesta institucional fue que no había nada por lo que responder. Las reclamaciones se decidían caso por caso, frente a un registro que el reclamante no podía ver — las encuestas estaban clasificadas y, como lo ha expresado Jackson, Uzbekistán no estaba reconocido en las leyes como un lugar en el que las tropas estadounidenses hubieran estado siquiera. La lucha por cambiar eso corrió por vías separadas, y no se movieron juntas.

La ciencia, disputada abiertamente. En 2015, el U.S. Army Public Health Center produjo un estudio inicial de resultados de cáncer entre los desplegados en K2, comparados con miembros del servicio desplegados en Corea del Sur. Según lo resume la propia página web de K2 del VA, el estudio encontró riesgos más altos de melanoma maligno — un 368 por ciento más alto — y de neoplasias de los tejidos linfático y hematopoyético — un 564 por ciento más alto. La oficina del representante Lynch lo expresó, en febrero de 2020, como que los veteranos de K2 tenían «more than five times as likely to develop cancer than their counterparts deployed to South Korea», y el representante Green dijo en julio de 2020 que «K2 veterans’ cancer rates are 5 times higher than those of counterparts who served elsewhere». La cautela del VA también consta en el registro, y es específica: los hallazgos se basaban en muy pocos casos y no son prueba definitiva de un vínculo causal. La Dra. Patricia Hastings, consultora jefe del VA para salud postdespliegue, dijo al subcomité el 18 de noviembre de 2020 que la comparación central se reducía a siete casos en K2 frente a cinco en Corea — números que «could be a coincidence, but it could also be an early signal», y que el VA estaba tomando en serio. Lo que el VA dijo al comité antes ese año fue más contundente: en respuesta a su consulta de enero de 2020, el VA informó, según registra la carta del comité del 4 de marzo de 2020, que no había «no indication of increased cancers» entre los veteranos de K2. Ambos documentos existen. Los defensores citan el primero; el departamento pasó años apoyándose en el segundo.

El Congreso. La investigación de Supervisión se abrió con cartas el 13 de enero de 2020, escuchó a Widener, al también veterano Scott Welsch y a Kim Brooks el 27 de febrero, y logró la desclasificación de las encuestas el 9 de julio de 2020. Ese mismo día de febrero, Lynch y Green — el propio Green un veterano de K2 del 160th Special Operations Aviation Regiment, que dijo a la audiencia que le habían diagnosticado cánceres de colon y tiroides al mismo tiempo — presentaron la K2 Veterans Toxic Exposure Accountability Act. Su núcleo fue incorporado a la National Defense Authorization Act del año fiscal 2021, firmada a principios de 2021: un estudio ordenado del Departamento de Defensa sobre la exposición tóxica en K2, y acceso al registro — el VA confirma que Uzbekistán fue añadido como lugar elegible para el Airborne Hazards and Open Burn Pit Registry. El 19 de enero de 2021, el presidente Trump firmó una orden ejecutiva sobre K2 que la oficina del representante Green describe como que usa la Ley como su plantilla y pide al Secretario de Defensa que reconozca Uzbekistán como zona de combate a efectos de atención médica. La posterior K2 Veterans Care Act of 2021, que habría creado una presunción directa, no fue aprobada.

La PACT Act — lo que hizo y lo que no hizo. La Sergeant First Class Heath Robinson Honoring our Promise to Address Comprehensive Toxics Act, firmada el 10 de agosto de 2022, es el mayor cambio individual en el registro de K2, y la precisión sobre su mecánica es el punto entero. Bajo su marco de exposición tóxica (38 U.S.C. § 1119), el servicio en Uzbekistán en o después del 11 de septiembre de 2001 conlleva una presunción de exposición a fosas de quema y peligros aerotransportados. Para un veterano con ese servicio, se aplica la lista presuntiva de la ley (38 U.S.C. § 1120) — once cánceres, desde cerebral y gastrointestinal hasta de riñón, linfoma, melanoma, pancreático, reproductivo y respiratorio, y doce enfermedades respiratorias, incluidas bronquitis crónica, EPOC, rinitis y sinusitis crónicas, bronquiolitis constrictiva, enfisema, enfermedad pulmonar intersticial, pleuritis, fibrosis pulmonar y sarcoidosis. El asma, la rinitis y la sinusitis diagnosticadas tras el servicio son presuntivas por separado bajo la norma del VA sobre materia particulada (38 CFR § 3.320), que enumera Uzbekistán desde 2021. La elegibilidad para atención médica se amplió con la misma ley, plenamente desde el 5 de marzo de 2024.

Lo que la PACT Act no hizo es igualmente específico. Enmendó la definición de «Persian Gulf veteran» para la ley de enfermedades no diagnosticadas (38 U.S.C. § 1117) para añadir Afganistán, Israel, Egipto, Turquía, Siria y Jordania — no Uzbekistán. De modo que las presunciones del marco de la Guerra del Golfo para enfermedad no diagnosticada y enfermedad crónica multisintomática médicamente inexplicada (MUCMI) no se adhirieron al servicio en K2 por ley. Y la lista del § 1120 es una lista de fosas de quema: las afecciones que los veteranos atribuyen a la química particular de K2 que no están en ella — enfermedad tiroidea y ósea, afecciones autoinmunes y reproductivas entre ellas — siguieron siendo luchas individuales, probadas caso por caso. El veredicto de la Fundación sobre la aprobación, en su propio boletín, fue que la Ley «does not go nearly far enough»: muchas afecciones crónicas sin abordar — su director ejecutivo, Matt Erpelding, dio como ejemplo su propia osteoporosis, denegada por el VA y fuera del alcance de su seguro privado — y cónyuges, hijos, supervivientes, civiles del DoD y contratistas dejados fuera de ella. Jackson, a The War Horse, llamó a K2 «the most egregious» de las lagunas de la PACT Act.

Los tribunales. Porque el registro en papel permaneció incompleto incluso tras la desclasificación, la Fundación y el Connecticut Veterans Legal Center, representados por la Veterans Legal Services Clinic de la Yale Law School, demandaron al Departamento de Defensa bajo la Freedom of Information Act el 3 de abril de 2023 (Case No. 3:23-cv-408, District of Connecticut), impugnando la idoneidad de las búsquedas del DoD y sus retenciones. El 2 de abril de 2026, el tribunal concedió en parte la moción de juicio sumario del DoD y la denegó en parte, y concedió en parte la contramoción de los demandantes para descubrimiento adicional — tres años después, lo que el gobierno aún debe entregar sobre K2 sigue en disputa en un tribunal federal.

Dónde se encuentra ahora

Desde 2024 el departamento que una vez informó de «no indication of increased cancers» se ha movido, en pasos que pueden fecharse cada uno — y cuyos límites también pueden fecharse.

El 9 de agosto de 2024, el VA anunció que trataría el servicio en K2 como una actividad de riesgo de exposición tóxica (TERA), nombrando combustible para aviones, compuestos orgánicos volátiles, materia particulada y polvo, tejas de amianto y pintura con plomo; que formaría a todo procesador de reclamaciones y examinador sobre las exposiciones de K2; y que sometería las reclamaciones de K2 a revisión predecisional, requerida desde el 4 de noviembre de 2024. También anunció que planeaba hacer presuntivas la enfermedad no diagnosticada y la MUCMI para los veteranos de K2 bajo el marco de la Guerra del Golfo. El instrumento fue una norma propuesta — citada por el VA como AR75 — publicada el 1 de octubre de 2024 (89 Fed. Reg. 79815), que aplicaba los cambios del § 405 de la PACT Act e invitaba expresamente a comentar sobre añadir Uzbekistán y otros cuatro países a la norma sobre enfermedades no diagnosticadas, 38 CFR § 3.317. El período de comentarios se cerró el 2 de diciembre de 2024. A fecha de la contabilidad más reciente del propio VA — su aviso en el Federal Register del 1 de octubre de 2025 (Notice 2025-19310) en respuesta a la solicitud separada del 27 de noviembre de 2024 de comentarios sobre la exposición en K2 — esa norma propuesta no había sido finalizada, y desde entonces no se ha publicado ninguna norma final que añada Uzbekistán al § 3.317. La presunción anunciada en agosto de 2024 sigue siendo un plan con un expediente, no una norma terminada. Los pasos de procesamiento del VA están en vigor; la norma no.

La vía del cáncer, en cambio, se cerró. El 29 de octubre de 2024, el secretario Denis McDonough anunció que el VA iniciaría la reglamentación para hacer presuntivos los cánceres de vejiga, uretra y otros cánceres genitourinarios para los veteranos de K2 y la cohorte más amplia de fosas de quema, después de que los senadores Tester y Blumenthal y el representante Takano presionaran al departamento ese mes para usar sus autoridades de la PACT Act. El VA no esperó un ciclo de comentarios: el 2 de enero de 2025, una norma final interina (90 Fed. Reg. 23) hizo presuntivos los cánceres de vejiga urinaria, uréter y cánceres genitourinarios relacionados, con efecto ese día, para veteranos que sirvieron en Uzbekistán en o después del 11 de septiembre de 2001, con K2 expresamente incluido; una segunda norma final interina siguió el 10 de enero de 2025, para leucemias agudas y crónicas, mielomas múltiples, síndromes mielodisplásicos y mielofibrosis. Son normas finales interinas — derecho operativo, emitidas sin comentario previo, con la finalización tras comentarios aún por completar por el departamento — pero las presunciones están en vigor y las reclamaciones se están pagando bajo ellas. Según las cifras del VA de octubre de 2025, el 73 por ciento de los veteranos de K2 identificados han presentado reclamaciones, el 68 por ciento recibe prestaciones — con una media de 13,6 afecciones conectadas con el servicio y una calificación de aproximadamente el 70 por ciento — y el 84 por ciento está inscrito en la atención médica del VA.

El argumento científico continúa por debajo, y el registro actual corta en ambas direcciones. El K2 Surveillance Program del VA, iniciado en 2021, publicó hallazgos iniciales en mayo de 2024: ningún mayor riesgo de enfermedad o mortalidad — un resultado que el propio VA califica de preliminar, en una cohorte con una media de 52 años y unos quince años de seguimiento, para enfermedades que típicamente se manifiestan más tarde. El programa está comprometido durante al menos diez años más, y los análisis de orina del VA para uranio empobrecido — 556 hasta agosto de 2025 — han dado todos negativo. Un estudio anidado de casos y controles más amplio, publicado en el Journal of the National Cancer Institute en 2026, examinó a 619.403 miembros del servicio, 15.031 de ellos desplegados en K2, y no encontró asociación entre el despliegue en K2 y siete de los ocho cánceres estudiados — y una asociación dependiente de la dosis con el octavo: cada mes adicional en K2 elevaba las probabilidades de linfoma no Hodgkin en un 13 por ciento, el despliegue de más de 180 días conllevaba unas probabilidades un 78 por ciento más altas, y la asociación se fortalecía cuando la exposición se retrasaba de doce a quince años. El aviso del VA de octubre de 2025 mantiene la línea del departamento — «to date, there is no evidence supporting an increased risk of disease or mortality associated with service at K2» — mientras el estudio revisado por pares más reciente informa exactamente de una asociación así, para exactamente la familia de cánceres que señaló el estudio de 2015. El estudio de Defensa ordenado por la NDAA del año fiscal 2021 no tiene finalización pública en el registro: en junio de 2025, el representante Green seguía escribiendo al Secretario de Defensa y al Inspector General del DoD exigiéndolo, y la información sobre esas cartas registra que el estudio «has yet to be completed, as far as Congress and the general public are aware».

El resto legislativo es un proyecto. La K2 Veterans Total Coverage Act of 2025 (H.R. 3441, 119th Congress), presentada el 15 de mayo de 2025 por el representante Green con el representante Lynch, escribiría la lista completa de K2 directamente en el § 1120 — cualquier cáncer, y enfermedad tiroidea, ósea, cardiovascular, cutánea, neurológica, reproductiva, respiratoria, endocrina, hepática y renal, trastornos sanguíneos, trastornos primarios de regulación inmunitaria, enfermedad crónica multisintomática médicamente inexplicada y cataratas. Fue remitida al Comité de Asuntos de Veteranos de la Cámara en su presentación y, según el registro público más reciente, no se ha movido desde entonces. Veinticinco años después de que las primeras botas tocaran ese suelo, ese es el estado de la promesa: la cuenta de las fosas de quema en gran parte saldada, las presunciones de cáncer de 2025 en vigor, y la cuenta específica de K2 — el marco de enfermedad, la lista completa de enfermedades, el estudio de Defensa y el último de los registros — aún abierta.

El balance

La contabilidad, en tres líneas — lo que el registro muestra que se ha hecho, lo que muestra que no se ha hecho, y lo que todavía se busca.

Lo que se ha hecho

Lo que no se ha hecho

Lo que se busca

El registro, en video

Dos películas llevan este registro en las propias voces de los veteranos: el relato de DAV sobre la base y sobre Clayton y Natalie White, y el presidente de Supervisión que dirigió la investigación presentando el caso legislativo en el comité de veteranos. Las audiencias completas de 2020 constan en el registro del Congreso y en C-SPAN; lo que se incrusta aquí es lo que pudo verificarse, editor por editor, como abierto para incrustación.

La base, y una familia. La película de DAV sobre K2: la antigua base soviética contaminada, el estudio del Ejército de 2015, y el veterano de la Fuerza Aérea Clayton White — que murió el día después de su 41.º cumpleaños, dejando a su esposa Natalie para llevar la reclamación. (Disabled American Veterans.)

El caso del investigador. El presidente del subcomité Stephen Lynch, cuya investigación forzó la salida a la luz de las encuestas de K2, testifica ante el Comité de Asuntos de Veteranos de la Cámara por la K2 Veterans Care Act, 5 de mayo de 2021. (Oversight Dems.)


Fuentes

Parte de Traicionados, no olvidados — la contabilidad de este sitio sobre los miembros del servicio y veteranos a los que sus propias instituciones fallaron. Los videos están incrustados desde sus editores; nada aquí está realojado.