Los 22: Fueron a por todas en batalla y fueron cuestionados en casa — y la medalla tardó cincuenta y cinco años

English · Español

Se ofrecieron voluntarios desde detrás de alambre de espino. El 100th Infantry Battalion y el 442nd Regimental Combat Team — unidades segregadas de soldados japoneses estadounidenses, muchos de cuyas familias estaban encarceladas en campos en casa — lucharon en ocho campañas en Italia, Francia y Alemania, rescataron a un batallón texano perdido a un coste de más de 800 bajas, y volvieron a casa como la unidad estadounidense más condecorada de su tamaño en la guerra. Su país les dio una Medalla de Honor. Hicieron falta el Congreso, una búsqueda de dos años en los expedientes y cincuenta y cinco años para corregir la cuenta en veintidós. Esta página es el registro documentado de lo que hicieron, de lo que el proceso de premios de guerra hizo con ello, y del día de 2000 en que el registro fue finalmente corregido.

El servicio y la promesa

Después de Pearl Harbor, los estadounidenses de ascendencia japonesa fueron clasificados como extranjeros enemigos — ciudadanos incluidos. En febrero de 1942, el presidente Franklin D. Roosevelt firmó la Executive Order 9066, y más de 120.000 personas de ascendencia japonesa fueron forzadas a abandonar sus hogares en la Costa Oeste y confinadas en campos, en las palabras posteriores del presidente Clinton, «tras alambre de espino en barracones de papel alquitranado». A los japoneses estadounidenses se les prohibió el servicio militar. Daniel K. Inouye, un adolescente de Honolulu que había tratado a los heridos como voluntario de la Cruz Roja el 7 de diciembre de 1941, solicitó alistarse y fue rechazado: «Aquí estaba yo, aunque era ciudadano de Estados Unidos, fui declarado extranjero enemigo y como resultado no apto para ponerme el uniforme de Estados Unidos».

El Ejército se corrigió por etapas. El 100th Infantry Battalion, formado en su mayoría por guardias nacionales japoneses estadounidenses de Hawái, se organizó en 1942 y ya luchaba en Italia en el otoño de 1943. El 1 de febrero de 1943, Roosevelt activó el 442nd Regimental Combat Team, una unidad segregada compuesta íntegramente por Nisei — los Nisei son los hijos nacidos en Estados Unidos de inmigrantes japoneses. Casi 10.000 hombres se ofrecieron voluntarios desde Hawái; desde los campos del continente, unos 1.200 se ofrecieron voluntarios. Muchos sirvieron, como lo expresó después el jefe del Estado Mayor del Ejército, general Eric K. Shinseki, directamente desde los campos donde sus familias habían sido reubicadas. El lema del 442nd era “Go For Broke” — jerga hawaiana, en palabras del Army Center of Military History, por «jugárselo todo». En 1944 el 100th se convirtió en el primer batallón del 442nd, conservando su propio número en honor a su registro.

La promesa hecha a hombres como estos era la misma que se hizo a cada soldado: lucha como se te ordene, y tu país te juzgará por lo que hiciste. Lo que sigue es lo que esa promesa valió para hombres cuyo país tuvo que ser convencido, por escrito, de que creía que eran estadounidenses en absoluto.

Lo que ocurrió — Italia, Francia y los Vosgos, 1943–1945

El 100th/442nd combinado luchó en ocho grandes campañas — Monte Cassino, Anzio y el avance por Italia; la liberación de Bruyères y Biffontaine en Francia; la Línea Gótica en la última primavera de la guerra. Según la cuenta del Ejército, las dos unidades ganaron más de 18.000 condecoraciones individuales, incluidas 9.486 Purple Hearts y siete Presidential Unit Citations, y se convirtieron, por su tamaño y duración de servicio, en la unidad más condecorada de la historia militar estadounidense.

Su lucha más famosa llegó en las montañas de los Vosgos a finales de octubre de 1944. El 1st Battalion del 141st Infantry — una unidad de la Guardia Nacional de Texas — había quedado aislado y rodeado. Después de que fracasaran otros intentos de rescate, se ordenó entrar al 442nd. En cinco días de lucha entre niebla y bosque, el regimiento liberó a los 211 texanos sitiados el 30 de octubre — a un coste de más de 800 bajas propias. El National Park Service registra lo que esa aritmética hizo a las compañías de fusileros: la I Company entró con 185 hombres y ocho salieron ilesos; la K Company empezó con 186 y 17 salieron. Los soldados Barney F. Hajiro y George T. Sakato ganaron sus citaciones en esa lucha — Hajiro avanzando solo por delante de su compañía para destruir dos nidos de ametralladora, recibiendo disparos a medida que avanzaba y negándose a ser evacuado hasta que los hombres más gravemente heridos fueran tratados primero. El sanitario James K. Okubo, en Biffontaine, se arrastró bajo fuego una y otra vez durante el 28 y 29 de octubre para tratar a los heridos y llevarlos a un lugar seguro, y una semana después corrió entre fuego de ametralladora para sacar a un hombre de un tanque en llamas.

En abril de 1945 el regimiento volvió a Italia y rompió la Línea Gótica. Allí, el 21 de abril de 1945, cerca de San Terenzo, el teniente segundo Daniel K. Inouye lideró a su pelotón contra una cresta defendida por tres ametralladoras. Su citación oficial registra la lucha en la prosa plana del Ejército: se arrastró hasta quedar a cinco yardas del arma más cercana y la destruyó con granadas, se puso en pie y neutralizó un segundo nido, fue herido por un francotirador, siguió luchando a corta distancia hasta que una granada le destrozó el brazo derecho — y luego se negó a ser evacuado y dirigió a su pelotón hasta que la cresta fue tomada. Veinticinco soldados enemigos murieron y ocho fueron capturados. Inouye perdió el brazo, pasó veinte meses en hospitales y fue licenciado en 1947 como capitán.

Luego vino la cuenta — y la cuenta es la razón de que exista esta página. El 100th/442nd por sí solo ganó 52 Distinguished Service Crosses, el segundo premio más alto del Ejército. Pero al final de la guerra, exactamente dos asiático-americanos habían recibido la Medalla de Honor por servicio en la Segunda Guerra Mundial: el sargento Jose Calugas de los Philippine Scouts, y el soldado de primera clase Sadao S. Munemori del 442nd — la de Munemori concedida póstumamente, en 1946, y ella misma elevada desde una Distinguished Service Cross solo después de que un senador preguntara si la segunda medalla de la nación era lo mejor a lo que podían aspirar los asiático-americanos. Inouye volvió a casa con la Distinguished Service Cross. El presidente Clinton, contando la historia cincuenta y cinco años después, recordó lo que ocurrió cuando el capitán Inouye, en uniforme completo y condecorado, fue a cortarse el pelo y le dijeron: «No cortamos pelo de japo». El presidente Truman le había dicho al regimiento la cosa más verdadera a su regreso en 1946, palabras que Clinton citó en la ceremonia: «Luchasteis, no solo contra el enemigo sino que luchasteis contra el prejuicio, y habéis ganado». A la vista de la cuenta de medallas, la segunda lucha no se había ganado en absoluto. Ni siquiera se había librado todavía.

Lo que hizo la institución después

Durante cincuenta años, la institución no hizo nada — y la corrección, cuando llegó, se construyó por analogía. En 1993 el Congreso ordenó una revisión de los registros de la Segunda Guerra Mundial de los soldados negros, y el estudio de la Shaw University encargado por el Ejército condujo a siete Medallas de Honor en enero de 1997. La comunidad japonesa estadounidense y sus senadores preguntaron por qué nunca se había planteado la misma pregunta al expediente asiático-americano.

El senador Daniel K. Akaka de Hawái — él mismo veterano de la Segunda Guerra Mundial — escribió la respuesta en la ley. Su disposición de la National Defense Authorization Act for Fiscal Year 1996 (Public Law 104-106, firmada el 10 de febrero de 1996) ordenó al Ejército y a la Marina que revisaran los registros de los receptores asiático-americanos y de las islas del Pacífico de la Distinguished Service Cross y la Navy Cross por servicio en la Segunda Guerra Mundial, para determinar si a alguno se le había denegado la Medalla de Honor, y eximió el límite de tiempo legal para que los premios aún pudieran hacerse. El trabajo recayó en la Command History Office del Defense Language Institute Foreign Language Center en Monterey, California, donde un equipo de investigación liderado por el historiador James C. McNaughton pasó dos años en los expedientes. Para octubre de 1998, los nombres de 104 receptores de Distinguished Service Cross habían sido remitidos a una junta de oficiales superiores. La Marina determinó que su único caso asiático-americano no merecía elevación. La junta del Ejército recomendó veintiuno.

Akaka enunció la conclusión en los términos más claros disponibles: «El número de nominaciones hechas por el Ejército y aprobadas por el presidente subraya la razón por la que busqué esta revisión: disipar cualquier duda sobre la discriminación en el proceso de concesión de la Medalla de Honor». El presidente Clinton aprobó las recomendaciones del Ejército el 12 de mayo de 2000.

El vigésimo segundo hombre no estaba en la revisión, porque nunca había tenido una Distinguished Service Cross que revisar. James Okubo había sido recomendado para la Medalla de Honor en 1944 y recibió en su lugar la Silver Star — bajo la creencia equivocada, como el registro ahora lo enuncia, de que los sanitarios no eran elegibles para premios superiores. Una semana antes de la ceremonia, Akaka supo del caso de Okubo y promovió legislación separada para eximirle el límite de tiempo. Okubo, internado con su familia en Tule Lake y muerto desde un accidente de tráfico en 1967, se convirtió en el vigésimo segundo nombre.

El 21 de junio de 2000, en el South Lawn de la Casa Blanca, el presidente Clinton concedió la Medalla de Honor a 22 soldados asiático-americanos. Veinte de los veintidós habían servido en el 100th Battalion o el 442nd. Los otros dos fueron Rudolph B. Davila, un estadounidense de ascendencia filipina y española que había roto las líneas alemanas cerca de Anzio con la 7th Infantry, y el capitán Francis B. Wai, un estadounidense de ascendencia china que murió en Leyte el 20 de octubre de 1944, atrayendo el fuego enemigo sobre sí mismo para revelar sus posiciones. Solo siete de los veintidós vivían para estar en el South Lawn: Davila, Hajiro, Shizuya Hayashi, Inouye, Yeiki Kobashigawa, Yukio Okutsu y Sakato. El secretario del Ejército Louis Caldera, al incluir a los veintidós en el Hall of Heroes del Pentágono al día siguiente, dio la aritmética del retraso: ocho de los hombres habían muerto en acción, y siete más habían muerto en los años desde la guerra. El resto de los veintidós, tal como Clinton los leyó para el registro ese día, fueron Mikio Hasemoto, Joe Hayashi, Robert T. Kuroda, Kaoru Moto, Kiyoshi K. Muranaga, Masato Nakae, Shinyei Nakamine, William K. Nakamura, Joe M. Nishimoto, Allan M. Ohata, James K. Okubo, Frank H. Ono, Kazuo Otani, Ted T. Tanouye y Francis B. Wai. Sus medallas las recibieron sus familias.

Clinton nombró lo que era la ceremonia: «Rara vez una nación ha sido tan bien servida por un pueblo al que ha tratado tan mal. Arriesgaron sus vidas, más allá del deber. Y al hacerlo, hicieron más que defender a América; frente a un prejuicio doloroso, ayudaron a definir a América en su mejor versión». Y: «Ya es hora, con mucho retraso, de romper el silencio sobre su valentía, de poner rostros y nombres a la valentía, y de honrarla por su nombre». El general Shinseki, cuyos propios tíos habían servido en el 100th y el 442nd, dijo de los hombres: «Estos hombres tranquilos, de pequeña estatura, realizaron actos increíbles de valentía; fueron tigres en batalla».

Dónde se encuentra ahora

La cuenta está cerrada, y se cerró en vida de los propios hombres solo para siete de ellos. Inouye llevó su medalla de vuelta al Senado, donde sirvió hasta su muerte el 17 de diciembre de 2012 — el primer representante de Hawái en el Congreso y el primer japonés estadounidense en servir en cualquiera de las cámaras. El 2 de noviembre de 2011, las unidades mismas recibieron la Congressional Gold Medal — el honor civil más alto del Congreso — concedida colectivamente al 100th Infantry Battalion, el 442nd Regimental Combat Team y el Military Intelligence Service en Emancipation Hall del Capitolio. Inouye la aceptó en nombre de los tres; la medalla la custodia el Smithsonian.

El registro lo guardan el Go For Broke National Education Center, la National Veterans Network, las historias orales del National WWII Museum — la propia de Inouye entre ellas — y las citaciones del Ejército, las veintidós de las cuales ahora leen Medalla de Honor. No salieron más elevaciones de asiático-americanos de la Segunda Guerra Mundial de la revisión de 1996, y ninguna está pendiente de ella.

Pero fíjese en lo que hizo falta, porque ese es el patrón que este sitio existe para documentar. El Ejército de guerra miró 52 Distinguished Service Crosses de un regimiento segregado, a un sanitario recomendado para la Medalla de Honor, a un teniente que había perdido un brazo tomando una cresta — y, en toda la guerra, encontró a un Nisei digno de su premio más alto, y a él solo después de que interviniera un senador. Corregir eso requirió una ley del Congreso, una búsqueda en archivos de dos años, una junta de oficiales superiores, un estatuto separado para el sanitario al que el primer estatuto no podía alcanzar, y cincuenta y cinco años — durante los cuales quince de los veintidós hombres murieron sin corregir en el registro. Los hombres habían cumplido su parte de la promesa en 1944. La institución cumplió su parte en 2000, y lo dijo ella misma, en palabras del presidente: rara vez una nación ha sido tan bien servida por un pueblo al que ha tratado tan mal.

El balance

La contabilidad, en tres líneas — lo que el registro muestra que se ha hecho, lo que muestra que no se ha hecho, y lo que todavía se busca.

Lo que se ha hecho

• La revisión ordenada por el Congreso se llevó a cabo en su totalidad: la National Defense Authorization Act para el año fiscal 1996 (P.L. 104-106), redactada por el senador Daniel K. Akaka, ordenó la revisión de los registros de Distinguished Service Cross y Navy Cross de asiático-americanos y de las islas del Pacífico; el equipo de investigación del Ejército en Monterey remitió 104 casos a una junta de oficiales superiores.
• 21 de junio de 2000: El presidente Clinton concedió 22 Medallas de Honor — veintiuna Distinguished Service Crosses elevadas por recomendación de la revisión, aprobada el 12 de mayo de 2000, más James K. Okubo, elevado desde la Silver Star bajo legislación separada después de que la revisión no pudiera alcanzarlo. Veinte de los veintidós eran hombres del 100th Battalion / 442nd; Daniel K. Inouye estaba entre los siete receptores vivos.
• Los veintidós fueron incluidos en el Hall of Heroes del Pentágono el 22 de junio de 2000.
• 2 de noviembre de 2011: La Congressional Gold Medal fue entregada colectivamente al 100th Infantry Battalion, el 442nd Regimental Combat Team y el Military Intelligence Service.

Lo que no se ha hecho

• No salieron más elevaciones de asiático-americanos o de las islas del Pacífico de la Segunda Guerra Mundial de esa revisión, y el único caso de la Marina en la revisión no fue elevado. La revisión está cerrada.
• Quince de los veintidós no vivieron para ver la corrección — ocho muertos en acción, siete muertos en las décadas entre la guerra y la ceremonia. Cada uno de ellos pasó el resto de su vida, y su familia pasó cincuenta y cinco años, con el premio menor como palabra final de la nación. No fue final. Fue un error, y la corrección no puede retrofecharse a sus vidas.

Lo que se busca

• Nada más. Esta cuenta, como la de Henry Johnson, está cerrada — la prueba permanente, a escala de todo un regimiento, de que una contabilidad puede llegar incluso con cincuenta y cinco años de retraso. Lo que queda es la custodia del registro: las citaciones, las historias orales de museo y los nombres, guardados donde el país pueda verse obligado a leerlos.

El registro, en video

Los 22 fueron corregidos en el registro por partida doble — una vez en las citaciones, y una vez en el South Lawn, ante la cámara, con el presidente leyendo los nombres. Seis películas: la ceremonia misma, Inouye en sus propias palabras, el museo sobre el regimiento, los veteranos sobre la Línea Gótica, uno de los siete que vivieron para recibirla, y el Ejército sobre Inouye.

Fuentes

• Rudi Williams, American Forces Press Service, “22 Asian Americans Inducted into Hall of Heroes,” DVIDS (June 2000) — la ceremonia, los 20 de 22 del 100th/442nd, las 18.000 condecoraciones y 9.486 Purple Hearts, la contabilidad de Caldera de los ocho muertos en acción y la legislación separada de Okubo: https://www.dvidshub.net/news/526112/22-asian-americans-inducted-into-hall-heroes
• Rudi Williams, American Forces Press Service, “21 Asian American World War II Vets to Get Medal of Honor,” DVIDS (June 2000) — los siete receptores vivos, la aprobación de Clinton del 12 de mayo, la disposición de Akaka de 1996 y la fusión del 100th en el 442nd: http://dvidshub.net/news/526155/21-asian-american-world-war-ii-vets-get-medal-honor
• President William J. Clinton, “Remarks on Presenting the Congressional Medal of Honor to Asian-American Veterans of World War II,” June 21, 2000, Weekly Compilation of Presidential Documents / Public Papers of the Presidents — los 22 nombres tal como se leyeron en la ceremonia, el relato del internamiento, la historia del corte de pelo de Inouye, la cita de Truman y “rarely has a nation been so well served”: https://www.govinfo.gov/content/pkg/PPP-2000-book1/pdf/PPP-2000-book1-doc-pg1198.pdf
• Congressional Research Service, “Medal of Honor Recipients: 1979–2014” (RL30011) — P.L. 104-106, §524 (Feb. 10, 1996), la búsqueda de dos años, los 104 nombres remitidos a la junta superior y el único caso de la Marina: https://www.everycrsreport.com/files/20141202_RL30011_636c22fbcad2f9bb40d540a33547d2c513d67e4f.html
• U.S. Army Center of Military History, “Go for Broke” (American Forces Press Service, May 25, 2000) — el rescate del Batallón Perdido, los 211 texanos liberados el 30 de octubre de 1944 y las más de 800 bajas: https://history.army.mil/Research/Reference-Topics/Asian-Pacific-Americans-in-the-US-Army/Go-for-Broke/
• VA News, “Daniel Inouye: Nisei With Honor” — el servicio de Cruz Roja de Inouye en Pearl Harbor, la clasificación de extranjero enemigo y el alistamiento denegado en sus propias palabras, y el encargo de su padre: https://news.va.gov/75345/daniel-inouye-nisei-honor/
• National Park Service, “Daniel Inouye: A Japanese American Soldier’s Valor in WWII” — el coste del Batallón Perdido para las compañías I y K, el ascenso en el campo de batalla y la acción y citación del 21 de abril de 1945: https://home.nps.gov/articles/inouyeww2.htm
• National Park Service, “Japanese American Units of World War II” — los Varsity Victory Volunteers, las cuentas de voluntarios de Hawái y los campos, y las palabras de Truman de julio de 1946 al regimiento: https://www.nps.gov/perl/learn/historyculture/japanese-american-units-of-world-war-ii.htm
• Densho Encyclopedia, “Congressional Medal of Honor recipients” — el camino de la revisión Shaw a la legislación Akaka, el equipo de investigación de McNaughton en Monterey, las veintiuna recomendaciones y la vigésima segunda por legislación separada, y la presentación de Clinton: http://encyclopedia.densho.org/Congressional Medal of Honor recipients
• HistoryLink, “James Okubo receives posthumous Congressional Medal of Honor for World War II heroism on June 21, 2000” — la Silver Star de Okubo, la creencia equivocada sobre los sanitarios, Tule Lake y la legislación de última semana de Akaka: https://historylink.org/File/23034
• Smithsonian Asian Pacific American Center, Nisei Soldier Congressional Gold Medal, “The Medal of Honor” — la presentación del 21 de junio de 2000 en el South Lawn y los extractos de citaciones: http://cgm.smithsonianapa.org/honors/medal-of-honor.html
• U.S. Army, “Congressional Gold Medal awarded to Japanese-American WWII Veterans” (Nov. 4, 2011) — la ceremonia del 2 de noviembre de 2011 en Emancipation Hall para el 100th, el 442nd y el Military Intelligence Service, y la firma de la ley el 5 de octubre de 2010: https://www.army.mil/article/68670/congressional_gold_medal_awarded_to_japanese_american_wwii_veterans

Registro adicional

• The day’s news — el reportaje de AP Archive de los premios de Medalla de Honor de junio de 2000 en la Casa Blanca.
• One of the 22, by name — el episodio “Go For Broke” del National Park Service sobre el soldado de primera clase Kiyoshi K. Muranaga, muerto el 26 de junio de 1944, cerca de Suvereto, Italia.
• The Gothic Line, firsthand — el American Veterans Center: el sargento Tokuji Yoshihashi del 442nd describe la lucha en la Línea Gótica.
• The second ceremony — la National Veterans Network sobre los soldados japoneses estadounidenses de la Segunda Guerra Mundial y la Congressional Gold Medal de 2011.
• The reunion — el programa del Veterans History Project de la Library of Congress sobre la experiencia japonesa estadounidense de la Segunda Guerra Mundial.

Parte de Traicionados, no olvidados — la contabilidad de este sitio sobre los miembros del servicio y veteranos a los que sus propias instituciones fallaron. Los videos están incrustados desde sus editores; nada aquí está realojado.