BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →
Dear Doug Collins

USS Indianapolis y el capitán Charles B. McVay III: el capitán condenado por un hundimiento que no causó

English · Español

Charles McVay hizo lo más difícil que puede hacer un capitán: se quedó con su barco, puso a sus hombres supervivientes en el agua y luego escribió personalmente a las familias de los 879 que no volvieron a casa. Su recompensa fue ser el único capitán estadounidense de la Segunda Guerra Mundial condenado por perder su barco ante el enemigo — por un cargo que el propio comandante enemigo testificó que no debería haberse sostenido. Esta página es el registro documentado de lo que hizo el USS Indianapolis, lo que se le hizo a su capitán después, y lo que, cincuenta y cinco años después, finalmente — y solo en parte — se deshizo.

El servicio y la promesa

El USS Indianapolis (CA-35) era un crucero pesado de la clase Portland con un historial que pocos barcos podían igualar. Había servido como barco de Estado del presidente Franklin D. Roosevelt y como buque insignia de la Quinta Flota del almirante Raymond Spruance, y ganó diez estrellas de batalla combatiendo por todo el Pacífico. En marzo de 1945, frente a Okinawa, un kamikaze se estrelló contra él; llegó a Mare Island por sus propios medios, fue reparado y zarpó de nuevo en julio con una tripulación en la que aproximadamente una cuarta parte de los hombres eran nuevos — muchos de ellos reclutas frescos llevados a toda prisa por los entrenamientos de camino de vuelta a la guerra.

Su capitán era Charles Butler McVay III, que había asumido el mando en noviembre de 1944 y lo había liderado en Iwo Jima y Okinawa. Era un oficial de carrera e hijo de un almirante. Según todos los relatos del registro — incluidas las propias historias posteriores de la Marina — era un comandante respetado y condecorado, y sus hombres, los que le sobrevivieron en el agua, pasarían el resto de sus vidas diciéndolo en el único foro que les quedaba: una campaña de cincuenta años para limpiar su nombre.

La promesa hecha a la tripulación de un barco corre en ambas direcciones. El capitán responde por su barco — absolutamente, y McVay nunca lo disputó; sacado de su balsa tras casi ochenta y dos horas en el mar, informó de inmediato el hecho que sus fiscales usarían contra él, que su barco no había estado navegando en zigzag cuando fue alcanzado, y se negó, en los procedimientos que siguieron, a trasladar esa responsabilidad a su oficial de cubierta. A cambio, la institución le debe al capitán una contabilidad justa: todo el registro, el mismo estándar aplicado a todos, y la culpa fijada donde realmente están las causas. Lo que sigue es cuán completamente falló esa segunda mitad — y cuánto tiempo les llevó a los hombres del Indianapolis forzar una corrección parcial.

Lo que ocurrió

El 26 de julio de 1945, el Indianapolis llegó a Tinian, en las Marianas del Norte, y entregó su cargamento secreto: componentes de la bomba atómica «Little Boy» que sería lanzada sobre Hiroshima. Ni McVay ni su tripulación sabían lo que habían transportado. La misión ultrasecreta estaba completa. Lo que siguió — esto importa, porque los relatos posteriores lo han difuminado — fue un tránsito rutinario: a Guam, y luego a Leyte, en Filipinas, donde el barco debía entrenar y reanudar su papel como buque insignia de Spruance.

En Guam, el panorama de rutas que se dio a McVay era tranquilizador. Como registra el relato del U.S. Naval Institute, el oficial de operaciones le informó antes de la partida que el riesgo de ataque submarino en su ruta era «negligible». El barco zarpó sin escolta, sin equipo de detección antisubmarina, por la Convoy Route Peddie. Partió de Guam la mañana del 28 de julio de 1945, con 1.195 hombres a bordo. Sus órdenes dejaban el zigzag — el patrón estándar de navegación evasiva — a discreción de su capitán, si el tiempo lo permitía. Esa noche del 29–30 de julio, ejerciendo esa discreción, McVay cesó el zigzag.

Justo antes y después de medianoche, el submarino japonés I-58, comandado por el comandante Mochitsura Hashimoto, maniobró sin ser detectado hasta la posición de ataque y disparó una salva de seis torpedos. Dos alcanzaron el lado de estribor delantero del Indianapolis, a las 0003 y 0004 del 30 de julio de 1945. La energía y las comunicaciones internas fallaron. McVay al principio se negó a abandonar el barco; hacia las 0012, por recomendación de su segundo al mando, dio la orden, transmitida de boca en boca en la oscuridad. Se dirigió hacia la sala de radio para asegurarse de que se estaba enviando una llamada de socorro, y fue barrido por la borda cuando el barco se volcó y se hundió — unos doce minutos después de que impactara el primer torpedo. Unos 300 hombres se hundieron con el barco; unos 900 fueron al agua, en grupos que derivaron hasta veinte millas de distancia entre sí.

Dos fallos agravaron entonces el hundimiento, y ninguno de los dos fue de McVay. El primero concierne a la llamada de socorro. Sus radiooperadores sí transmitieron un SOS — eso lo atestiguaron los supervivientes en las salas de radio. Pero el historiador del Naval History and Heritage Command Richard Hulver, al revisar el registro, concluyó que los daños y la pérdida de energía probablemente impidieron que la señal saliera jamás, y que la propia investigación de la Marina no encontró ninguna evidencia contemporánea corroborante de que alguna estación la recibiera. Las afirmaciones de que estaciones costeras recibieron la llamada y la ignoraron surgieron años después y fueron investigadas; ninguna pudo corroborarse. Esta página no repetirá la versión más dramática, porque la documentada es suficientemente condenatoria. El segundo fallo no necesita ningún adorno: la Directiva de la Flota del Pacífico 10CL-45 disponía que la llegada de buques combatientes no necesitaba ser informada, y los funcionarios portuarios interpretaron que ese silencio cubría también las no llegadas. El Indianapolis no apareció en Leyte, y nadie informó de su retraso. No se montó ninguna búsqueda. Los supervivientes — McVay entre ellos, al mando de un pequeño grupo en balsas — fueron encontrados por casualidad el 2 de agosto, cuando un piloto de patrulla de la Marina, el teniente Wilbur «Chuck» Gwinn, vio una mancha de petróleo mientras ajustaba una antena, y miró hacia abajo para ver a hombres saludando.

La aritmética del desastre se discutió durante setenta y tres años — 1.195 o 1.196 a bordo, 316 o 317 supervivientes — hasta que, en 2018, el historiador del NHHC Richard Hulver y la cineasta Sara Vladic publicaron la contabilidad definitiva: 1.195 hombres estaban a bordo; 316 sobrevivieron; 879 vidas se perdieron, en el ataque, en el agua o después del rescate. La discrepancia se remontaba a un solo marinero, Clarence Donnor, que había dejado el barco antes de que zarpara pero figuraba en la lista de tripulación reconstruida como superviviente. La cifra de supervivientes de la Marina de 1945 — 316 — había sido correcta todo el tiempo. Sigue siendo la mayor pérdida única de vidas en el mar en la historia de la Marina de EE. UU.

Lo que hizo la institución después

Un tribunal de investigación recomendó en septiembre de 1945 que McVay fuera sometido a consejo de guerra, por dos motivos: no navegar en zigzag, y tardar demasiado en ordenar el abandono del barco. El almirante de la Flota Chester Nimitz, su comandante en jefe, discrepó en lo sustancial — calificó el no navegar en zigzag de «un error de juicio» y recomendó una carta de reprimenda. El secretario de la Marina James Forrestal y el almirante Ernest King lo anularon. McVay fue juzgado por un consejo de guerra general en el Washington Navy Yard del 3 al 19 de diciembre de 1945.

El juicio produjo el momento definitorio del procedimiento. La acusación trajo al comandante Hashimoto — el hombre que había hundido el barco — a través del Pacífico para testificar contra su capitán. En cambio, Hashimoto testificó que el zigzag no habría cambiado nada: dada su posición y las condiciones, habría hundido el Indianapolis independientemente de su rumbo. El tribunal condenó de todos modos. El 19 de diciembre de 1945, McVay fue absuelto de no ordenar el abandono del barco a tiempo, y condenado por poner en peligro su barco por negligencia al no ordenar un rumbo en zigzag. Fue, como registra el Naval Institute, el único comandante de la Marina de EE. UU. condenado por perder su barco por acción enemiga en la Segunda Guerra Mundial — de los cientos de barcos estadounidenses perdidos. La sentencia fue la pérdida de cien números en su grado temporal de capitán y cien en su grado permanente de comandante. El propio tribunal recomendó unánimemente clemencia, y en febrero de 1946 Forrestal remitió la sentencia y McVay fue restaurado al servicio activo. La condena no fue remitida. Quedó en pie.

La asimetría a su alrededor forma parte del registro. Los fallos que realmente habían dejado a 900 hombres sin ser echados en falta durante días — las decisiones de ruta, la no llegada no informada — fueron respondidos, en los relatos publicados de los procedimientos, con cartas de reprimenda o amonestación para otros cuatro oficiales. Solo el capitán fue condenado por un delito. McVay nunca volvió a tener un mando en el mar. Su historial condecorado le daba derecho a una «promoción de lápida» a contralmirante cuando se retiró en 1949, pero como señala la historia del NHHC, prefirió durante el resto de su vida que lo llamaran «Captain».

Lo que hizo con los años también está en el registro. En septiembre de 1945, antes de su juicio, McVay había firmado personalmente las cartas notificando a las familias de sus 879 muertos — una pila de cartas de condolencia de casi un pie de altura, en la frase de Hulver — y respondió las cartas que llegaron de vuelta, incluidas las desesperadas y las airadas. Y las airadas siguieron llegando. El Naval Institute registra que recibió correo de odio cada Navidad durante el resto de su vida de familias de hombres que habían muerto en el Indy. Guardó las cartas. El 6 de noviembre de 1968, en su casa en Litchfield, Connecticut, Charles McVay, de setenta años, se quitó la vida; los relatos de ese día registran que estaba de uniforme, con un marinero de juguete de su infancia en la mano. El historiador del NHHC es cuidadoso, y esta página también lo será: sus motivaciones nunca pueden conocerse por completo. Pero la institución que lo condenó lo había dejado cargando, solo y en público, una culpa que su propio almirante superior había calificado de error de juicio — y los supervivientes que conocían toda la historia pasaron las tres décadas siguientes tratando de quitarla de su nombre.

Dónde se encuentra ahora

La lucha fue llevada, sobre todo, por los supervivientes. Los hombres de la USS Indianapolis Survivors Organization — que habían considerado a su capitán, en sus propias palabras, como «no culpable de nada excepto de la fortuna o la desgracia de la guerra» — hicieron campaña durante décadas, rechazo tras rechazo. El hijo de McVay, Kimo McVay, trabajó el caso durante la mayor parte de su vida. En febrero de 1998, en la baja del submarino USS Indianapolis (SSN-697), un superviviente pidió al capitán de ese barco, William J. Toti, que asumiera la causa; Toti lo hizo, y se convirtió en el defensor interno de la campaña. El propio comandante Hashimoto se unió a ella: en una carta de 1999 al senador John Warner, presidente del Senate Armed Services Committee, el hombre que disparó los torpedos escribió: «Nuestros pueblos se han perdonado mutuamente por esa terrible guerra, quizá es hora de que su pueblo perdone al capitán McVay por la humillación de su injusta condena».

El caso finalmente se abrió a través de un escolar. Hunter Scott, un alumno de sexto grado de Pensacola, construyó un proyecto del National History Day sobre el hundimiento, entrevistó a casi 150 supervivientes, revisó unos 800 documentos y concluyó que el capitán había sido agraviado. Su congresista, el representante Joe Scarborough, llevó la causa en la Cámara. El 14 de septiembre de 1999, Scott — de catorce años — testificó ante el Senate Armed Services Committee junto a los supervivientes, sosteniendo la placa de identificación de la Academia Naval de McVay. Un año después, el Congreso actuó. La Sección 545 de la Floyd D. Spence National Defense Authorization Act for Fiscal Year 2001 (Public Law 106-398), firmada por el presidente Bill Clinton el 30 de octubre de 2000, declaró que era el sentido del Congreso que el pueblo estadounidense debería reconocer la «falta de culpabilidad de McVay por la trágica pérdida del U.S.S. Indianapolis», y que, porque la información exculpatoria no había estado disponible para la junta del consejo de guerra, «el historial militar del capitán McVay debería reflejar ahora que está exonerado por la pérdida del U.S.S. Indianapolis y de tantos de su tripulación». La misma sección ordenó que el barco y su tripulación final recibieran una Navy Unit Commendation, que fue presentada en 2001.

Quedaba un paso, y correspondió a un nuevo secretario de la Marina. El 11 de julio de 2001, el secretario Gordon England ordenó que la exoneración del Congreso se colocara en el expediente personal de McVay — Toti, según su propio relato posterior, realizó la anotación — afirmando la «falta de culpabilidad de McVay por la trágica pérdida del USS Indianapolis». Kimo McVay había muerto el 29 de junio, doce días antes, todavía esperándola. El portavoz de England fue franco sobre los límites del acto: el secretario no tenía autoridad legal para anular las conclusiones del consejo de guerra ni para retirarlas del registro. La exoneración entró en el expediente junto a la condena, no en su lugar. Los honores que siguieron fueron reales: el 30 de julio de 2020, el septuagésimo quinto aniversario, la tripulación del Indianapolis recibió la Medalla de Oro del Congreso. Y el propio barco había sido encontrado: el 19 de agosto de 2017, un equipo liderado por Paul G. Allen a bordo del buque de investigación Petrel, guiado por la investigación archivística de Hulver, localizó el pecio a más de 18.000 pies de profundidad en el Mar de Filipinas — una tumba de guerra protegida, donde permanece. En 2026, un hombre de los 316 sigue vivo: Harold Bray de Benicia, California, el último superviviente, que cumplió noventa y nueve años ese junio.

El balance

El caso McVay es la pieza de esta sección de «exonerado en papel, nunca absuelto en derecho»: el Congreso lo declaró inocente, la Marina archivó la declaración — y la condena de 1945 sigue en el registro debajo de ella. Lo que los supervivientes ganaron fue enorme. No fue todo lo que pidieron.

Lo que se ha hecho

Lo que no se ha hecho

Lo que se busca

El registro, en video

Ninguna cámara estaba grabando en el Mar de Filipinas en 1945. Lo que el registro tiene en cambio son los supervivientes en sus propias palabras — grabados tarde, y en un caso por el último hombre que queda — el propio documental de los supervivientes sobre la lucha para limpiar el nombre de su capitán, y el pecio, encontrado por fin en 2017. Una nota sobre el encuadre: el relato popular de esta historia tiende a los tiburones. Los historiadores del Naval History and Heritage Command registran que la mayoría de los hombres que murieron en el agua murieron por heridas, deshidratación y ahogamiento; los subtítulos de esta página siguen el registro, no la leyenda. Seis películas:

En las propias palabras de un superviviente. El Marine Edgar Harrell, que vivió el hundimiento y los cuatro días que siguieron, cuenta él mismo toda la historia — la misión, los torpedos, el rescate. (Serie de historia oral Memoirs of WWII.)

El último superviviente. Harold Bray de Benicia, California — el último hombre vivo de los 316 — recuerda a sus compañeros y al barco al que se unió dos semanas antes de que zarpara. (KTVU FOX 2, San Francisco.)

La propia película de los supervivientes. El tráiler de USS Indianapolis: The Legacy (2016) de Sara Vladic, contada enteramente por los hombres que la vivieron — incluida su lucha de cincuenta años para exonerar al capitán McVay. (Films by Serendipity.)

La búsqueda, por PBS. El avance de PBS de USS Indianapolis: The Final Chapter (2019), el documental de la búsqueda científica que encontró el pecio a tres millas y media de profundidad. (PBS.)

Primera mirada al pecio. El informe de TODAY de 2017 sobre el descubrimiento: las primeras imágenes del Indianapolis en el fondo del Mar de Filipinas, setenta y dos años después de que se hundiera. (TODAY / NBC.)

Tres compañeros, en el registro. Los supervivientes Art Leenerman, Earl Riggins y Don McCall — tres hombres de Illinois Central que sirvieron juntos — cuentan su historia para el proyecto World War II Stories de Illinois Public Media. (Illinois Public Media.)

Fuentes

Parte de Traicionados, no olvidados — la contabilidad de este sitio sobre los miembros del servicio y veteranos a los que sus propias instituciones fallaron. Los videos están incrustados desde sus editores; nada aquí está realojado.