BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →

El radiooperador — Solventes de teletipo, transmisores de 500.000 vatios y asbesto a bordo

Read this page in English

Antes de ser un caso, fue un radiooperador. Thomas Alan Bowman Sr. se alistó en la Marina de los Estados Unidos en 1960, se ofreció como voluntario dos veces y trabajó en telecomunicaciones navales — reparación de teletipos, transmisores de alta potencia, comunicaciones a bordo — durante la Crisis de los Misiles en Cuba y Vietnam. Al final de su vida dejó por escrito, con sus propias palabras, a qué lo expuso ese trabajo. Su familia publica aquí su relato, el día de su muerte, el 31 de octubre de 2026, por una sola razón: para que otros radiooperadores, y las viudas de radiooperadores, que busquen estas mismas palabras puedan encontrarlas.

Lo que sigue bajo «Su relato» es su testimonio, con sus propias palabras, tomado de la declaración que preparó para sus reclamos ante el VA (22 de enero de 2025). Lo que los propios registros del VA documentan está apartado, y rotulado, al final. Las dos cosas no son lo mismo, y esta página no las mezcla.

Su relato — reparación de teletipos: tricloroetileno y tetracloruro de carbono

Durante el entrenamiento en reparación de teletipos, la exposición al tricloroetileno y al tetracloruro de carbono era común. Esos químicos se usaban en un proceso agitador, como una niebla, sin equipo de protección como mascarillas o guantes. La exposición prolongada en la piel causaba irritación severa, con la piel volviéndose blanca y escamosa, lo que requería lociones para aliviarla. Los síntomas inmediatos no se reportaban, porque se consideraba la práctica estándar — y el instructor también trabajaba bajo las mismas condiciones inseguras.

Su hijo añade, de lo que su padre le contó a lo largo de los años: la limpieza se hacía en tambores de 55 galones, las piezas de telecomunicaciones lavadas en el solvente, las manos dentro de los tambores. Nadie usaba nada. Nadie pensaba nada malo de ello. Era el trabajo.

Si usted reparó teletipos, limpió equipo de comunicaciones en baños de solvente, o entrenó a hombres que lo hicieron — tricloroetileno (TCE) y tetracloruro de carbono son los nombres que debe buscar, y las palabras que debe poner en un reclamo.

Su relato — radiofrecuencia: Annapolis, 500.000 vatios

Trabajó con transmisores de alta potencia en una estación en Annapolis, Maryland, que enviaba mensajes a submarinos usando transmisores de 500.000 vatios. La exposición a las radiofrecuencias a menudo resultaba en quemaduras sentidas internamente, desde el hueso hacia afuera, aunque no aparecían marcas visibles. Las transmisiones en código Morse podían verse a través de tubos fluorescentes cerca de la antena, lo que indicaba la inmensa potencia del equipo. Los protocolos de seguridad eran mínimos, y los efectos a largo plazo de la exposición no se comprendían bien ni se abordaban en ese momento.

Su hijo añade, de lo que su padre le contó: cerca del equipo, un hombre podía sostener un foco en la mano desnuda y verlo encenderse con la energía transmitida — y si el foco no encendía, el fusible estaba fundido. Ese era el equipo de prueba. Las quemaduras que no dejaban marca, sentidas desde el hueso hacia afuera, eran simplemente lo que se sentía durante la guardia.

Si usted hizo guardia en la Estación Naval de Radio de Annapolis o en cualquier estación transmisora de alta potencia — si trabajó en los grandes transmisores que hablaban con la flota submarina — este relato también es suyo.

Su relato — asbesto: pintar los dormitorios

Después de ser transferido a un barco, trabajó a menudo en ambientes donde el asbesto estaba presente, particularmente durante la pintura y el mantenimiento de los dormitorios. En ese momento, los peligros del asbesto no se conocían, y no existía ninguna medida de protección.

Léalo como sucedió: no una vez, ni de pasada. Pintar y mantener los dormitorios — los espacios de dormir donde vivía la tripulación — era un trabajo recurrente, y el asbesto estaba en los espacios que se pintaban, se raspaban y se mantenían. Las palabras de su hijo para ello, el 31 de octubre de 2026: «Pintó y estuvo expuesto muchísimo». Sin mascarilla, sin respirador, sin advertencia — porque en esa Marina no había ninguna que dar. Cualquier marinero que pintó espacios a bordo, mantuvo compartimentos de dormitorio o trabajó en los astilleros y las faenas de mantenimiento de esa época respiró el mismo aire, y las búsquedas que traen a los hombres aquí — pintor de la Marina y asbesto, asbesto en los dormitorios, exposición a la pintura a bordo — son búsquedas de este trabajo exacto.

Sirvió a bordo del USS Arikara (ATF-98), un remolcador oceánico de la flota, incluidas operaciones de salvamento en el puerto de Da Nang, de diciembre de 1969 a febrero de 1970.

Documentado, y declarado con exactitud: su expediente médico del VA registra fibrosis pulmonar intersticial bilateral con patrón en panal en el ápex pulmonar derecho. Esta página no afirma qué la causó — ningún documento en el expediente de la familia hace esa conexión, y su propio relato dice que pasó años tratando de que el VA examinara la cuestión. Lo que sí puede imprimirse, lado a lado, es lo que existe: un expediente que lleva la enfermedad pulmonar, y un relato que lleva la exposición. El VA tuvo ambos durante años y nunca los puso en el mismo cuarto. Aquí están en el mismo cuarto.

Lo que documenta el propio registro del VA

Aparte de su relato, y declarado con exactitud:

Ellos lo sabían

Su relato dice que los peligros no se conocían — para los hombres que hacían el trabajo. El registro fechado dice que los conocía todo el mundo: las aseguradoras que pusieron precio a la vida de los trabajadores del asbesto en 1918, el Servicio de Salud Pública que fijó un número para el polvo en 1938, la Marina que encuestó a sus propios instaladores de aislamiento de tuberías en 1946 e indemnizó a sus propios hombres de astillero a principios de los años sesenta, y el tribunal federal que determinó en 1973 que los peligros habían estado en el dominio público por más de treinta años. La serie de este sitio sobre ese registro:

¿Estuvo usted expuesto así?

Si usted fue radiooperador (RM) de la Marina, reparador de teletipos, guardia de transmisores, o limpió equipo de comunicaciones en solvente — o si usted es la viuda o el hijo de un hombre que lo hizo — su familia construyó un segundo sitio exactamente para usted:

Él escribió sus exposiciones en enero de 2025, para un reclamo. Murió el 31 de octubre de 2026, todavía luchando contra el sistema que tardó cincuenta años en conceder la primera de ellas. Lo menos que puede hacer el registro es asegurarse de que el próximo radiooperador no empiece desde cero.