Clay Hunt: Cento per cento, cinque settimane troppo tardi

English · Español · Français · Italiano

Clay Hunt fece tutto ciò che il sistema dice che un veterano in difficoltà dovrebbe fare. Riferì i suoi sintomi. Mantenne i suoi appuntamenti dove poté ottenerli. Usò il VA — e solo il VA — per le sue cure, a Los Angeles, poi a Grand Junction, Colorado, poi a Houston. Fece appello contro il grado di invalidità del 30 per cento che non corrispondeva alla condizione che gli impediva di mantenere un lavoro, e attese mentre il VA, secondo il racconto di sua madre al Congresso, perdeva i suoi fascicoli. Il 31 marzo 2011, a ventotto anni, morì per suicidio a Houston, due settimane dopo aver finalmente visto uno psichiatra lì e aver detto a sua madre che non poteva tornarci. Cinque settimane dopo la sua morte — diciotto mesi dopo aver presentato l'appello — il VA lo concesse, valutando il suo stress post-traumatico al 100 per cento. Questa pagina è il dossier del suo servizio, di ciò che il VA fece e non fece mentre era vivo per chiedere, e della legge che i suoi genitori portarono attraverso il Congresso a suo nome.

Il servizio e la promessa

Clay Hunt si arruolò nel Marine Corps nel maggio 2005 e servì nella fanteria, secondo la dichiarazione che sua madre, Susan Selke, diede in seguito alla House Committee on Veterans’ Affairs. Nel gennaio 2007 si schierò nella provincia di Anbar in Iraq, vicino a Fallujah. Poco dopo l’arrivo, testimoniò Selke, fu colpito al polso da un proiettile di cecchino che mancò di poco la sua testa. Il profilo dell’Associated Press dell’aprile 2011 aggiunge la sequenza intorno alla ferita: un mese prima aveva visto un commilitone Marine, colpito alla gola, morire dopo essere stato posto su un elicottero — una scena che Hunt stesso scrisse si ripeteva « on repeat in my head nearly every day, and most nights as well ». Ottenne la Purple Heart per la ferita in Iraq.

Non lasciò il servizio. Dopo il recupero a Twentynine Palms, California — dove, testimoniò Selke, iniziò a sperimentare sintomi di stress post-traumatico, inclusi attacchi di panico, e gli fu diagnosticato il PTS più tardi nel 2007 — frequentò e si diplomò alla Marine Corps Scout Sniper School nel marzo 2008. Poche settimane dopo la laurea si schierò di nuovo, questa volta nel sud dell’Afghanistan, come scout sniper con il 2nd Battalion, 7th Marines. Lo schieramento del battaglione a Helmand nel 2008 fu, nella successiva cronaca del New York Times, tra i più duri che qualsiasi battaglione dei Marine affrontò in quella guerra: sparso in avamposti isolati, subì più vittime di qualsiasi altro battaglione dei Marine del suo schieramento, e negli anni dopo il suo rientro a casa almeno tredici dei suoi circa 1.200 Marine morirono per suicidio — Clay Hunt tra loro, e la morte, riportò il Times, che scosse di più il battaglione. La testimonianza di Selke è più sobria: nel secondo schieramento, come nel primo, suo figlio « assistette e sperimentò la perdita di diversi commilitoni Marine ». Tornò nell’ottobre 2008 e fu congedato con onore nell’aprile 2009, come caporale, con, nelle parole di sua madre, « numerosi premi », la Purple Heart tra loro.

Ciò che fece dopo fa parte del dossier di servizio, perché lo trattò in quel modo. Si iscrisse alla Loyola Marymount University a Los Angeles, fu protagonista di una campagna di servizio pubblico per i veterani in transizione e partecipò a eventi su lunga distanza con veterani feriti. Quando il terremoto del gennaio 2010 devastò Haiti, trovò da solo la strada per Port-au-Prince per unirsi a Team Rubicon, l’organizzazione di soccorso in caso di disastri che il suo migliore amico e commilitone cecchino del 2/7 Jake Wood aveva cofondato — arrivando, nel racconto di Wood, nel mezzo della notte perché la squadra sembrava aver bisogno di aiuto — e andò di nuovo in Cile dopo il suo terremoto. Alla firma della legge che porta il suo nome, Wood ricordò la risposta di Hunt, in Afghanistan, sul perché fosse lì: « I’m here for you, Jake. » La promessa correva anche nell’altra direzione. Un Marine ferito al servizio del paese che poi chiede al sistema dei veterani — apertamente, con una diagnosi già su carta — le cure che quel sistema esiste per fornire dovrebbe essere il caso più facile che l’istituzione abbia mai gestito. Il dossier mostra ciò che ottenne invece.

Che cosa accadde

Il primo giudizio del VA sulla condizione di Clay Hunt è un numero. Dopo la sua separazione, testimoniò Selke, il VA valutò il suo PTS al 30 per cento, con due valutazioni più piccole per altri problemi di salute. Quando scoprì che il PTS gli impediva di mantenere un lavoro stabile, fece appello contro il 30 per cento. Fu accolto, disse sua madre alla commissione, « con significative barriere burocratiche, incluso il VA che perdeva i suoi fascicoli ». L’appello avrebbe richiesto diciotto mesi per essere deciso. Non visse per vedere la decisione.

Le sue cure mediche corsero su un binario parallelo, in tre città, e la testimonianza di sua madre — data alla commissione della Camera il 10 luglio 2014 e ripetuta in sostanza alla commissione del Senato quel novembre — ne è la spina dorsale documentaria: Hunt usò esclusivamente il VA, e lei ricostruì il percorso struttura per struttura.

A Los Angeles, dove visse immediatamente dopo la separazione, ricevette cure al centro medico del VA lì. « Clay espresse costantemente preoccupazioni sulle cure che stava ricevendo », testimoniò Selke, « sia in termini delle sfide che affrontò nella programmazione degli appuntamenti sia del trattamento che ricevette per il suo PTSD, che consisteva esclusivamente in farmaci. Ricevette counseling solo fino a una breve discussione sul fatto che il farmaco prescrittogli funzionasse o meno. Se non funzionava, gli veniva dato un nuovo farmaco. » Il suo stesso riepilogo, citato da sua madre a entrambe le commissioni, fu: « I’m a guinea pig for drugs. They’ll put me on one thing, I’ll have side effects, and then they put me on something else. » Ritardi nei pagamenti del GI Bill, testimoniò, aggravarono gli stessi sintomi, e portò debiti su carta di credito mentre attendeva denaro per l’istruzione che il VA gli doveva. La sua frustrazione era a verbale mentre era ancora vivo: in una frase del 2010 che ha seguito il suo caso da allora, chiese come potesse tracciare una consegna di pizza sul suo telefono mentre il VA non riusciva a trovare la sua domanda per quattro mesi.

Alla fine del 2010 si trasferì brevemente a Grand Junction, Colorado, dove usò anche il VA, e poi a casa a Houston per essere più vicino alla famiglia. Lì la continuità si ruppe. « Il VA di Houston non avrebbe ricaricato le prescrizioni che Clay aveva ricevuto dal VA di Grand Junction », testimoniò Selke, « perché dissero che le prescrizioni non erano trasferibili e che una nuova valutazione avrebbe dovuto essere fatta prima che i suoi farmaci potessero essere prescritti di nuovo. » Testimonianze successive riempirono il lato farmacia dello stesso muro: il farmaco di marca che aveva funzionato per lui non era in stock a Houston — la farmacia aveva generici, e il farmaco avrebbe dovuto essergli spedito per posta — per una classe di farmaci che sua madre disse ai legislatori non può semplicemente essere interrotta bruscamente mentre un veterano attende la posta.

Anche l’attesa per la nuova valutazione è nella sua testimonianza, con date. « Clay ebbe solo due appuntamenti in gennaio e febbraio 2011, e nessuno dei due fu con uno psichiatra. Solo il 15 marzo Clay riuscì finalmente a vedere uno psichiatra al centro medico del VA di Houston. » Andò lei stessa in quel centro dopo la sua morte, per recuperare i suoi documenti, e testimoniò ciò che trovò: grandi folle, nessuno al banco informazioni e dover fermare un’infermiera per le indicazioni. « Non riesco a immaginare come chiunque affronti lesioni di salute mentale come il PTS possa accedere con successo alle cure in un ambiente così stressante. »

Dopo l’appuntamento del 15 marzo, la chiamò durante il viaggio di ritorno a casa. « Mamma, non posso tornarci. Il VA è troppo stressante e non è un posto dove posso andare. Dovrò trovare un Vet Center o qualcosa. » Due settimane dopo, il 31 marzo 2011, Clay Hunt morì per suicidio. Aveva ventotto anni. Cinque settimane dopo — diciotto mesi dopo aver presentato istanza — il VA decise il suo appello: il suo PTS fu valutato al 100 per cento.

Nessuna conclusione pubblica del VA o del suo ispettore generale che giudichi le cure che ricevette individualmente è stata localizzata per questa pagina. Ciò che esiste è la testimonianza di sua madre, a verbale di commissione in due camere, non confutata nei suoi dettagli — i fascicoli perduti, il trattamento solo farmacologico, le prescrizioni non trasferibili, due appuntamenti non psichiatrici in due mesi, uno psichiatra il 15 marzo, una morte il 31 marzo e una valutazione al 100 per cento cinque settimane dopo. La sua conclusione è la frase sotto cui il suo caso è archiviato: « Nonostante il suo approccio proattivo e aperto nel cercare cure per affrontare le sue lesioni, il sistema del VA non affrontò adeguatamente le sue esigenze. »

Ciò che l’istituzione fece dopo

L’istituzione che rispose per le cure di Clay Hunt fu, alla fine, il Congresso — perché i suoi genitori la fecero rispondere. Susan Selke e suo marito Richard — patrigno di Clay; suo padre, Stacy Hunt, stette con la famiglia durante la stessa campagna — portarono il suo dossier nelle sale d’udienza con Iraq and Afghanistan Veterans of America, l’organizzazione con cui Clay stesso aveva fatto lobbying in vita. Il 10 luglio 2014, Susan Selke testimoniò davanti alla House Committee on Veterans’ Affairs, all’udienza sull’accesso alle cure per la salute mentale e la prevenzione del suicidio in cui il presidente Jeff Miller presentò il primo disegno di legge che portava il nome di Clay. Il 19 novembre 2014, testimoniò di nuovo, davanti alla Senate Committee on Veterans’ Affairs, alla sua udienza intitolata « Mental Health and Suicide Among Veterans ». Il senatore Jerry Moran disse in aula al Senato che il suo racconto — la sua convinzione che la burocrazia del VA fosse « the straw that broke the camel’s back » — fu tra le testimonianze più convincenti che avesse sentito in commissione. La sua richiesta finale, alla Camera, non fu indennità o disciplina. Fu questa: « Non un veterano in più dovrebbe dover passare attraverso ciò che Clay passò con il VA dopo essere tornato a casa dalla guerra. Non un genitore in più dovrebbe dover testimoniare davanti a una commissione del Congresso per costringere il VA ad adempiere alle sue responsabilità verso coloro che servirono e si sacrificarono. »

Il disegno di legge si mosse, poi si fermò, poi si mosse di nuovo — e la fermata fa parte del dossier. L’Act (H.R. 5059) passò alla Camera all’unanimità il 9 dicembre 2014. Al Senato fu bloccato da un voto da un singolo senatore in ritiro, Tom Coburn dell’Oklahoma, che sostenne che duplicava programmi esistenti del VA e non era finanziato. La petizione di IAVA — consegnata al leader della maggioranza Harry Reid il 4 dicembre 2014 con più di 59.000 firme — continuò a correre e superò 136.000 nomi. La risposta di Susan Selke fu dolore, dichiarato chiaramente: « Sono in lutto pensando a quei giovani uomini e donne che saranno ritardati nel ricevere aiuto a causa di questa inazione. »

Ripresentato come H.R. 203, l’Act passò alla Camera 403 a 0 il 12 gennaio 2015, e al Senato 99 a 0 il 3 febbraio 2015. Il 12 febbraio 2015, il presidente Obama lo firmò nella East Room come Public Law 114-2, con Susan e Richard Selke sul palco e Jake Wood che lo presentava. « Soffrì lesioni fisiche che guarirono, e soffrì ferite invisibili che restarono con lui », disse il Presidente. « Secondo tutti i racconti era altruista, ed era coraggioso. » Il suo messaggio ai veterani ancora nella posizione di Hunt: « If you are hurting, you are not forgotten. You are not alone. America is here for you. »

Ciò che l’Act impose fu più ristretto di quanto il suo nome suggerisca, e questa pagina lo limita a ciò che la legge dice. Ha otto sezioni. La Sezione 2 richiede a un’entità indipendente di condurre valutazioni annuali dei programmi di cura della salute mentale e prevenzione del suicidio del VA, la prima entro la fine dell’anno fiscale 2018. La Sezione 3 richiede un sito web centralizzato sui servizi di salute mentale del VA — la risorsa unica che la generazione di Hunt dovette assemblare da sola. La Sezione 4 richiede un pilota triennale che rimborsi i prestiti per l’istruzione di almeno dieci psichiatri, o residenti all’ultimo anno, per due o più anni di servizio al VA. La Sezione 5 richiede un pilota triennale, in almeno cinque reti regionali del VA, di sensibilizzazione comunitaria e supporto tra pari per i veterani in transizione. La Sezione 6 autorizza la collaborazione con organizzazioni non profit per la salute mentale, sotto un Director of Suicide Prevention Coordination. La Sezione 7 estende, di un anno, l’iscrizione potenziata per alcuni veterani combattenti. La Sezione 8 vieta nuovi stanziamenti — la disposizione che modellò tutto ciò che seguì. Il CBO stimò l’attuazione a 24 milioni di dollari nel 2015–2020, tutti da trovare dentro il bilancio esistente del VA.

L’attuazione, come IAVA la tracciò nel suo aggiornamento del terzo trimestre dell’anno fiscale 2017, fu lenta esattamente nei punti che il disegno senza nuovi fondi prevedeva. Le valutazioni della Sezione 2 erano ancora in raccolta dati pilota due anni e mezzo dopo l’emanazione, con « nessun risultato da riportare fino ad oggi ». Il sito web era stato incorporato in un più ampio localizzatore di servizi del VA. Il programma di rimborso dei prestiti era stato rallentato da sfide di finanziamento, con i primi pagamenti pianificati per gennaio 2018. I piloti di supporto tra pari erano in corso in cinque sedi, destinati a terminare nel gennaio 2019. La Sezione 7, da sola, ebbe un risultato contabile: quasi 1.200 veterani combattenti che avevano mancato l’iscrizione avevano ottenuto accesso alle cure. La prima valutazione richiesta raggiunse il Congresso alla fine del 2018; quando l’Air Force Times ne riferì nel marzo 2019, il VA non l’aveva pubblicata pubblicamente — « VA doesn’t typically release congressionally mandated reports outside of the committees that request them », disse il suo portavoce — e diede voti positivi alla maggior parte dei programmi di salute mentale del VA, negli stessi anni in cui il conteggio dei suicidi stesso non stava calando.

Nessun Congresso successivo riautorizzò il Clay Hunt Act come legge autonoma, e i suoi piloti scaddero ai loro termini triennali. Ciò che seguì fu una seconda generazione di leggi con nome costruite sulla sua cornice: il Commander John Scott Hannon Veterans Mental Health Care Improvement Act (Public Law 116-171, 17 ottobre 2020), che aggiunse sovvenzioni comunitarie e disposizioni sulla forza lavoro, e il Veterans COMPACT Act (Public Law 116-214, dicembre 2020), che autorizzò cure emergenti per il suicidio senza richiedere pagamento — la garanzia di porta d’ingresso la cui assenza attraversa il dossier stesso di Hunt.

A che punto sono le cose

La misura più equa del Clay Hunt Act è quella che scrisse per se stesso: la contabilità annuale stessa del VA sul suicidio dei veterani, pubblicata con ritardo e attribuita qui al rapporto che emise ciascuna cifra.

Nel dibattito che produsse l’Act, il numero governante era la stima del VA, tratta dal suo rapporto sui dati sul suicidio del 2012, che 22 veterani morivano per suicidio ogni giorno — la cifra che Susan Selke portò nelle sale d’udienza e che IAVA pose sulla sua petizione. Il metodo del VA è cambiato da allora, e i suoi rapporti successivi non sono una serie pulita comparabile ai 22. Sulla serie attuale, il 2024 National Veteran Suicide Prevention Annual Report del VA (rilasciato il 19 dicembre 2024; dati fino al 2022) contò 6.407 suicidi di veterani nel 2022, una media di 17,6 al giorno — sette al giorno tra i veterani che avevano ricevuto cure del VA nel 2021 o 2022, 10,6 al giorno tra i veterani che non le avevano ricevute. Il rapporto del VA del 2026 (rilasciato il 30 settembre 2026; dati fino al 2024) contò 6.488 suicidi nel 2024, 17,7 al giorno. La sua conclusione più acuta riguarda chi il sistema raggiunge: il 62 per cento dei veterani morti nel 2024 non aveva ricevuto assistenza sanitaria del VA nell’anno della morte o nell’anno prima, e dal 2023 al 2024 il tasso di suicidio calò del 4,8 per cento tra i veterani iscritti alle cure del VA mentre aumentò del 3,7 per cento tra i veterani non iscritti. Clay Hunt era iscritto, chiese e continuò a chiedere — siede nella colonna più piccola e più difficile della stessa tabella del dipartimento — ma la colonna più grande è quella a cui miravano le disposizioni di sensibilizzazione e iscrizione della sua legge, e secondo le stesse cifre del VA è ancora dove avviene la maggior parte delle morti.

Il conto individuale resta aperto in un modo specifico. Nessuna conclusione del VA o dell’ispettore generale sulle cure che Clay Hunt stesso ricevette — i fascicoli perduti, il trattamento solo farmacologico, le prescrizioni che Houston non avrebbe ricaricato, i due mesi senza uno psichiatra — è stata pubblicata, e nessuna responsabilità individuale compare nel dossier pubblico. Il suo appello fu concesso, al livello che aveva cercato, cinque settimane dopo che non poteva più aiutarlo; il dossier non mostra alcuna successiva revisione del VA sul perché richiese diciotto mesi. Ciò che il suo caso produsse fu prospettico: una legge, un requisito di valutazione e una famiglia che ancora lega il suo nome alla proposizione che sua madre pose alla Camera nel 2014 — che la misura del sistema è se il prossimo veterano che chiede nel modo in cui Clay chiese ottenga una risposta diversa. Se voi o un veterano che conoscete siete in crisi, la Veterans Crisis Line è disponibile 24 ore su 24: componete il 988 e premete 1, o inviate un messaggio al 838255.

Il bilancio

La contabilità, in tre righe — ciò che il dossier mostra è stato fatto, ciò che mostra non è stato fatto, e ciò che si sta ancora cercando.

Che cosa è stato fatto

• La sua valutazione, postuma: Cinque settimane dopo la sua morte — diciotto mesi dopo aver fatto appello contro una valutazione del PTS del 30 per cento — il VA concesse l’appello e valutò il suo PTS al 100 per cento, la valutazione che sua madre testimoniò gli serviva mentre era vivo e incapace di mantenere un lavoro.
• 10 luglio e 19 novembre 2014: Susan Selke testimoniò, con Richard Selke accanto a lei, davanti alle commissioni Veterans’ Affairs della Camera e poi del Senato, ponendo il suo percorso di cura — Los Angeles, Grand Junction, Houston — e l’appello di diciotto mesi nel verbale del Congresso.
• 12 febbraio 2015: Il Clay Hunt Act fu firmato come Public Law 114-2 — dopo che l’obiezione di un singolo senatore uccise il disegno di legge del 2014 — imponendo valutazioni annuali indipendenti, un sito web centralizzato di risorse, piloti di rimborso dei prestiti per psichiatri e di supporto tra pari, collaborazione non profit e un’estensione dell’iscrizione di un anno.
• Entro la fine del 2017, in attuazione: Quasi 1.200 veterani combattenti che avevano mancato l’iscrizione ottennero accesso alle cure ai sensi della Sezione 7, secondo il monitoraggio di IAVA, e piloti di supporto tra pari operavano in cinque sedi.
• Fine 2018: La prima valutazione annuale indipendente richiesta dalla Sezione 2 fu consegnata al Congresso — e, come riportò l’Air Force Times nel marzo 2019, non pubblicata pubblicamente dal VA.
• 2020, le leggi successive: L’Hannon Act (Public Law 116-171) aggiunse sovvenzioni comunitarie e disposizioni sulla forza lavoro, e il Veterans COMPACT Act (Public Law 116-214) autorizzò cure emergenti per il suicidio senza richiedere pagamento.

Che cosa non è stato fatto

• Nessuna conclusione pubblica del VA o dell’ispettore generale affronta le cure che Clay Hunt stesso ricevette, e nessuna responsabilità individuale per i fascicoli perduti, le prescrizioni non trasferibili o il vuoto di appuntamenti di gennaio–febbraio 2011 compare nel dossier.
• I piloti dell’Act furono piloti triennali, finanziati senza nuovi stanziamenti ai sensi della sua stessa Sezione 8; IAVA documentò un avvio lento e, per le valutazioni al traguardo di due anni e mezzo, ancora nessun risultato da riportare. Nessuna riautorizzazione autonoma è stata emanata.
• Secondo le stesse cifre del VA, il conteggio delle morti non si è materialmente invertito: 6.407 suicidi di veterani nel 2022 (17,6 al giorno) e 6.488 nel 2024 (17,7 al giorno) — con il 62 per cento dei morti del 2024 che non aveva ricevuto cure del VA nell’anno della morte o nell’anno prima.
• La prima valutazione che il Congresso richiese fu consegnata alle commissioni e non pubblicata dal VA per i veterani e le famiglie per cui l’Act fu nominato — supervisione prodotta, nel suo primo ciclo, come un documento che il pubblico non poteva leggere.

Che cosa si sta cercando

• Valutazione continua, pubblica e indipendente dei programmi di salute mentale e prevenzione del suicidio del VA del tipo che la Sezione 2 promise — consegnata in tempo e rilasciata, non trattenuta dentro il processo di commissione.
• Chiusura del divario che il rapporto del VA del 2026 documenta: raggiungere la maggioranza dei veterani a rischio che non sono affatto nelle cure del VA, tramite i meccanismi di iscrizione, supporto tra pari e partenariato comunitario che l’Act pilotò e che le leggi successive del 2020 ampliarono.
• Nelle parole di Susan Selke alla Camera nel 2014, la richiesta permanente: che nessun veterano passi attraverso ciò che Clay passò con il VA, e nessun genitore debba testimoniare per costringere il VA ad adempiere alle sue responsabilità verso coloro che servirono.

Il dossier, in video

Il caso di Clay Hunt fu raccontato a verbale in quattro modi: da 60 Minutes di CBS, con la sua famiglia, i suoi commilitoni Marine e Hunt stesso davanti alla telecamera ad Haiti; dai veterani che portarono il suo nome al Senato in forma di petizione nel dicembre 2014; dal Presidente che firmò la sua legge nel febbraio 2015; e da Team Rubicon, che racconta la sua stessa storia fondativa. Quattro film, in quell’ordine.

Fonti

• Susan Selke, statement before the House Committee on Veterans’ Affairs, 10 luglio 2014, via Iraq and Afghanistan Veterans of America — il racconto primario su cui si basa tutto: la cronologia del servizio, la valutazione del 30 per cento, i fascicoli perduti, l’appello di diciotto mesi e la valutazione postuma del 100 per cento, cure solo farmacologiche, la dichiarazione « guinea pig for drugs », il percorso di cura in tre città e le date di marzo 2011: http://iava.org/media/read-statement-of-susan-selke-before-the-house-committee-on-veterans-affairs-for-the-hearing-on-mental-health-and-suicide-prevention
• Senate Report 114-34, Clay Hunt Suicide Prevention for American Veterans Act — il resoconto della commissione del Senato sulla testimonianza di Selke del 19 novembre 2014, citando il trattamento solo farmacologico e l’appuntamento di Houston del 15 marzo due settimane prima della sua morte: https://www.govinfo.gov/content/pkg/CRPT-114srpt34/html/CRPT-114srpt34.htm
• Congressional Research Service, “Health Care for Veterans: Suicide Prevention” (R42340) — l’Act sezione per sezione (valutazioni; sito web; piloti di rimborso prestiti e sensibilizzazione; collaborazione non profit; estensione dell’iscrizione; nessun nuovo stanziamento; stima del CBO di 24 milioni di dollari), e le sue citazioni per entrambe le udienze del 2014: https://www.EveryCRSReport.com/reports/R42340.html
• Clay Hunt Suicide Prevention for American Veterans Act, Public Law 114-2, 129 Stat. 30 (12 febbraio 2015; H.R. 203) — la legge come emanata: https://www.govinfo.gov/content/pkg/STATUTE-129/pdf/STATUTE-129-Pg30.pdf
• The White House (Obama archives), “The Clay Hunt Act: What the President Just Signed,” 12 febbraio 2015 — la firma e i suoi partecipanti sul palco (Susan Selke, identificata come madre di Clay Hunt; Richard Selke, identificato come suo patrigno): https://obamawhitehouse.archives.gov/blog/2015/02/12/clay-hunt-act-what-president-just-signed
• Remarks on signing the Clay Hunt SAV Act, 12 febbraio 2015, via GovInfo — la presentazione di Jake Wood, il « You are not forgotten. You are not alone » del Presidente e la nota che assegna a H.R. 203 il Public Law No. 114-2: https://www.govinfo.gov/content/pkg/DCPD-201500094/pdf/DCPD-201500094.pdf
• Associated Press, April 2011 profile of Clay Hunt, reprinted as “Ex-Marine, veterans’ advocate kills self after war tours” — il grado di caporale, la ferita al polso, il commilitone Marine la cui morte scrisse si ripeteva « on repeat » nella sua testa, il suo debito su carta di credito in attesa dei pagamenti del GI Bill e il suo lavoro di soccorso ad Haiti e in Cile: https://community.pearljam.com/discussion/154445/this-is-why-we-must-take-care-of-our-soldiers-after-war
• Dave Philipps, “Plagued by Suicide,” The New York Times reporting on the 2nd Battalion, 7th Marines, reprinted by Military Connection — lo schieramento del battaglione a Helmand nel 2008, le sue vittime, almeno tredici suicidi tra i suoi circa 1.200 Marine in seguito, e la morte di Hunt come quella che scosse di più il battaglione: https://www.militaryconnection.com/blog/plagued-by-suicide-military-connection/amp/?utm_source=rss&utm_medium=rss&utm_campaign=plagued-by-suicide-military-connection
• NPR, “One Marine’s Journey: War, Activism, Then Tragedy,” 21 aprile 2011 — Hunt e Wood come cecchini nel sud dell’Afghanistan, il suo PTS aperto e il lavoro con IAVA, e la sua morte a Houston: https://www.weku.org/2011-04-21/marine-activist-loses-battle-with-ptsd
• Loyola Marymount University, message from President David W. Burcham, April 2011, and LMU Magazine, “Remembering Clay,” 13 aprile 2011 — la sua iscrizione, la sua età (28), la Purple Heart, Team Rubicon e il racconto di suo padre Stacy Hunt: https://newsroom.lmu.edu/community/clay-hunt/
• Iraq and Afghanistan Veterans of America, “Mother of Marine Who Died By Suicide Takes Fight To Washington,” 10 luglio 2014 — la testimonianza di Selke alla Camera quella mattina e la presentazione del disegno di legge da parte del presidente Miller quel giorno: https://iava.org/media/mother-of-marine-who-died-by-suicide-takes-fight-to-washington
• Iraq and Afghanistan Veterans of America, Susan Selke, “I Lost My Son By Suicide,” 10 luglio 2014 — il suo riepilogo del percorso di cura a Los Angeles, Grand Junction e Houston e l’appello approvato cinque settimane dopo la sua morte: http://iava.org/media/read-i-lost-my-son-by-suicide-susan-selke-shares-her-story
• Military.com, “Clay Hunt Veteran Suicide Bill Blocked in Senate by Coburn,” 16 dicembre 2014 — il blocco di Coburn del disegno di legge del 2014, le sue ragioni dichiarate e le risposte di Selke e IAVA: https://www.military.com/daily-news/2014/12/16/clay-hunt-veteran-suicide-bill-blocked-in-senate-by-coburn.html?amp
• U.S. Senator Dick Durbin, “Senate Passes Bill To Improve Mental Health Care & Suicide Prevention Resources For Veterans,” 3 febbraio 2015 — passaggio al Senato, 99 a 0: https://www.durbin.senate.gov/newsroom/press-releases/senate-passes-bill-to-improve-mental-health-care-and-suicide-prevention-resources_for-veterans
• Iraq and Afghanistan Veterans of America, “Campaign to Combat Suicide: Clay Hunt SAV Act Update,” 15 novembre 2017 — attuazione per sezione al Q3 FY2017: valutazioni ancora in raccolta dati pilota, sito web incorporato nel localizzatore del VA, pagamenti di rimborso prestiti pianificati per gennaio 2018, cinque sedi pilota di supporto tra pari e quasi 1.200 veterani iscritti ai sensi della Sezione 7: https://iava.org/media/read-campaign-to-combat-suicide-clay-hunt-sav-act-update
• Air Force Times, “This VA report touts ‘positive outcomes’ from its suicide prevention programs — but veteran suicide rates haven’t slowed,” 14 marzo 2019 — la prima valutazione imposta, consegnata alla fine del 2018, e la dichiarazione del VA che tipicamente non rilascia tali rapporti pubblicamente: https://www.airforcetimes.com/news/pentagon-congress/2019/03/14/va-report-cites-positive-results-from-mental-health-programs-despite-no-drop-in-veterans-suicides/?contentFeatureId=f0fmoahPVC2AbfL-2-1-8&contentQuery=%7B%22includeSections%22%3A%22%2Fhome%22%2C%22excludeSections%22%3A%22%22%2C%22feedSize%22%3A10%2C%22feedOffset%22%3A5%7D
• Military Times, “Lawmakers want DoD, VA pharmacies to match meds,” 22 aprile 2015 — la successiva testimonianza di Selke che la farmacia di Houston aveva solo generici e la sua prescrizione di marca avrebbe dovuto arrivare per posta: https://www.militarytimes.com/pay-benefits/military-benefits/health-care/2015/04/22/lawmakers-want-dod-va-pharmacies-to-match-meds/
• U.S. Department of Veterans Affairs, “VA releases 2024 National Veteran Suicide Prevention Annual Report,” 19 dicembre 2024 — dati 2001–2022: 6.407 suicidi di veterani nel 2022 (17,6 al giorno); sette al giorno tra i veterani che ricevettero cure VHA nel 2021 o 2022, 10,6 al giorno tra gli altri veterani: https://news.va.gov/137221/va-2024-suicide-prevention-annual-report/
• The American Legion, “Veteran suicides at 17.7 per day, based on latest VA report,” ottobre 2026 — il rapporto annuale del VA del 2026, rilasciato il 30 settembre 2026 (dati fino al 2024): 6.488 suicidi nel 2024 (17,7 al giorno); il 62 per cento di coloro che morirono non riceveva cure del VA nell’anno della morte o nell’anno prima; i tassi degli iscritti calarono del 4,8 per cento dal 2023 al 2024 mentre i tassi dei non iscritti aumentarono del 3,7 per cento: https://www.legion.org/information-center/news/be-the-one/2026/october/veteran-suicides-at-177-per-day-based-on-latest-va-report
• U.S. Senate Committee on Veterans’ Affairs, “Senate Veterans’ Affairs Committee Passes Veteran Suicide Prevention Bill,” 21 gennaio 2015 — il riepilogo biografico della commissione su Hunt e le disposizioni del disegno di legge: https://www.veterans.senate.gov/2015/1/senate-veterans-affairs-committee-passes-veteran-suicide-prevention-bill01212015
• U.S. Senator Jerry Moran, floor remarks on the Clay Hunt SAV Act — il suo resoconto della testimonianza di Selke del 19 novembre 2014 e la sua convinzione che la burocrazia del VA fosse « the straw that broke the camel’s back »: https://www.moran.senate.gov/public/index.cfm/speeches?ID=E4BE69F3-378E-404B-9515-5E948AE5AF45

Fa parte di Betrayed, Not Forgotten — il rendiconto di questo sito sui militari e sui veterani abbandonati dalle loro stesse istituzioni. I video sono incorporati dai loro editori; nulla è ospitato di nuovo qui.