BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →
Dear Doug Collins

Conley Monk Jr.: un congedo indesiderabile, e le due lotte che seguirono

English · Español · Français · Italiano

Conley Monk Jr. si offrì volontario. Aveva vent'anni, lavorava part-time all'ospedale del VA a West Haven, Connecticut, dove aveva lavorato da studente di liceo, quando si arruolò nel Marine Corps il 12 novembre 1968, seguendo suo padre — un veterano dell'Army dell'invasione della Normandia — in servizio. In Vietnam guidò camion truppe attraverso la Quang Tri Province sotto fuoco di mortaio e di cecchini, guadagnò decorazioni, e ottenne un alto punteggio di proficiency. Poi la sua unità ruotò fuori dalla guerra, i sintomi per cui non aveva un nome si chiusero su di lui, e il Marine Corps lo mise fuori nel 1970 con un congedo "undesirable" — other than honorable — accettato per evitare una special court-martial. Il disturbo da stress post-traumatico non sarebbe diventato una diagnosi ufficiale fino al 1980. La carta lo seguì per quarantacinque anni: il VA negò la sua domanda di disoccupazione, i suoi benefici per l'istruzione, le sue domande di invalidità, e il suo mutuo casa, decennio dopo decennio, in forza di quel congedo. Ha passato gli anni da allora a combattere due lotte — la prima per la sua stessa carta e per le decine di migliaia di veterani del Vietnam congedati allo stesso modo, la seconda, aperta nel 2022, su ciò che i documenti stessi del VA mostrano su come il dipartimento ha trattato i veterani neri come classe. Questa pagina è il dossier di entrambe.

Il servizio e la promessa

Monk nacque nel 1948 a Rocky Mount, North Carolina, e crebbe per lo più a New Haven, Connecticut, secondo la domanda amministrativa che il suo avvocato presentò poi al VA. Suo padre, Conley Monk Sr., aveva servito nell’Army nella Seconda guerra mondiale e partecipato all’invasione della Normandia. Da studente di liceo, il giovane Monk lavorò part-time al VA Medical Center di West Haven. A vent’anni si arruolò — volontariamente, come ha sottolineato da allora: «Mi arruolai, non fui chiamato alle armi, sapete, quindi volevo andare a combattere per il mio paese».

La sua specialità militare primaria era il trasporto a motore, la secondaria la fanteria, secondo il deposito del suo avvocato. Secondo il suo racconto, raccolto nei rapporti sulla sua causa del 2014, arrivò in Vietnam con il 9th Motor Transport Battalion, 3rd Marine Division, per trovare l’aerodromo sotto un bombardamento di mortai, e da luglio a novembre 1969 guidò camion truppe nella Quang Tri Province: «molte volte saremmo stati sotto il fuoco. Ogni giorno pregavo Dio di riportarmi a casa negli Stati Uniti». Il deposito del suo avvocato registra che affrontò frequenti imboscate e morti dentro la sua unità, sviluppò un grave disturbo da stress post-traumatico, e nondimeno «continuò a svolgere i suoi doveri in Vietnam con distinzione, guadagnò decorazioni, e non incontrò problemi disciplinari». I rapporti del Connecticut sulla sua elevazione registrarono un alto punteggio di proficiency per il 1969.

La promessa, per un volontario come Monk, correva in entrambe le direzioni ed era più antica del suo stesso servizio: alla generazione di suo padre era stato promesso che il servizio sarebbe stato ricambiato con cure, istruzione, e un mutuo casa all’altro capo. Ciò che il dossier mostra è che la promessa fu amministrata, per Monk — e poi, documentato, per i veterani neri in generale — attraverso un filtro che il suo congedo del 1970 creò e che il VA poi applicò, in gran parte senza esame, per più di quattro decenni.

Che cosa accadde

Quando la sua unità ruotò fuori dal Vietnam verso Okinawa, con un ritorno in Vietnam ancora possibile, la condizione di Monk crollò. Sperimentò ipervigilanza e paura, flashback, e iniziò ad automedicarsi con droghe. Seguirono problemi disciplinari che non aveva mai avuto in Vietnam: disobbedienza a un ordine legittimo, condotta ubriaca e disordinata, periodi di assenza senza permesso. Secondo il suo racconto, una notte il suo sergente lo afferrò e lo accusò — a torto, ha detto — di furto, e combatterono. Al suo procedimento di punizione non giudiziaria, ha detto, «mi offrirono un congedo indesiderabile. Volevo essere sollevato. Volevo tornare a casa dal militare. Lo accettai». Il deposito del suo avvocato enuncia la versione istituzionale con chiarezza: «Mentre il signor Monk avrebbe dovuto essere separato medicalmente a causa del suo PTSD, fu invece congedato per il bene del servizio nel 1970 per evitare di affrontare una special court martial».

Il PTSD non fu una diagnosi riconosciuta fino alla terza edizione del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders nel 1980 — un decennio dopo il suo congedo, e il fatto cardine della prima lotta. Il Marine Corps nel 1970 non aveva alcuna categoria per ciò che non andava in lui eccetto la cattiva condotta, e cattiva condotta è ciò che le carte dissero.

Ciò che le carte fecero poi, meccanicamente e per decenni, è esposto decisione per decisione nella domanda amministrativa del 2022 del suo avvocato, che i documenti stessi del VA sottendono. Cercò di tornare al suo lavoro liceale al VA; il VA rifiutò, citando il suo stato di congedo. L’anno dopo aver lasciato il Marine Corps fece domanda per compensazione di disoccupazione in Connecticut; in una decisione del marzo 1971, il VA trattò la sua accettazione del congedo come un’ammissione di colpa per cattiva condotta volontaria e persistente, e la disoccupazione fu negata — senza, registra il suo avvocato, la significativa determinazione sul carattere del congedo che la legge richiedeva, un’omissione che il VA ripeté a ogni passo. Nel 1976, iscritto alla University of New Haven, fece domanda per benefici di istruzione del VA; il VA la disallowò il 12 aprile 1976, solo sullo stato di congedo. Nel 1982 fece domanda per compensazione di invalidità per PTSD; rifiutata, sulla stessa determinazione del 1971. Nel 1983 fece domanda per un mutuo casa del VA; rifiutato il mese successivo, sullo stesso motivo. Lavorò, secondo il suo racconto, a due lavori per pagarsi il college da solo, consigliò altri tossicodipendenti e i senzatetto a New Haven, e a volte — come disse poi alla radio pubblica — fu egli stesso senzatetto. Nel 2010 fece di nuovo domanda per compensazione di invalidità, per diabete di tipo II, che attribuisce all’esposizione all’Agent Orange; il VA la respinse l'8 dicembre 2010, ricordandogli i rifiuti precedenti. Nel febbraio 2012, ora rappresentato dalla clinica di Yale, fece domanda ancora una volta — PTSD, diabete, e neuropatia periferica diabetica — e il VA negò anche quella, in una decisione retrodatata ad agosto 2012, ancora basata sul congedo.

Aveva anche chiesto allo stesso militare di correggere la carta, molto prima delle cause. Nel settembre 2014 disse ai giornalisti di aver fatto domanda per un’elevazione circa quarant’anni prima e di nuovo un mese prima, e di essere stato respinto entrambe le volte: «Sono un combattente. Non mollerò. Aspetto da 43 anni che il mio congedo sia cambiato».

Ciò che l’istituzione fece dopo

La prima lotta fu portata avanti, dal 2012 in poi, dalla Veterans Legal Services Clinic alla Yale Law School, e corse su tre binari contemporaneamente — il suo congedo, la dottrina che governa migliaia di altri, e la legge della stessa Veterans Court. Monk non fu un attore solitario in nulla di ciò. Nel 1982 aveva co-fondato la National Veterans Council for Legal Redress (NVCLR), l’organizzazione di veterani del Connecticut che dirige ancora e di cui suo fratello Garry Monk serve come direttore esecutivo; la NVCLR costruì il Vietnam Veterans Memorial Park di New Haven a Long Wharf e passò decenni a fare per altri veterani ciò che nessuno aveva fatto per lui. Il 3 marzo 2014, cinque veterani combattenti del Vietnam — Monk del Connecticut, George Siders della Georgia, Kevin Marret dell’Indiana, James Cottam della California, e James Davis di New York — insieme a Vietnam Veterans of America e NVCLR, presentarono un’azione collettiva nel District of Connecticut, Monk v. Mabus, No. 3:14-cv-0260-WWE, cercando sollievo per le decine di migliaia di veterani del Vietnam che avevano sviluppato PTSD in servizio ed erano stati congedati in modo non onorevole per i suoi sintomi. La denuncia accusava che i servizi avevano quasi categoricamente rifiutato di correggere quei congedi. Sei mesi dopo l’inizio del caso, il 3 settembre 2014, il Secretary of Defense Chuck Hagel emise il memorandum che porta il suo nome, ordinando alle commissioni di correzione di dare «considerazione liberale» alle domande di elevazione del congedo basate sul PTSD — ai documenti di servizio che documentano sintomi, alle diagnosi di fornitori del VA o civili, e alle determinazioni del VA di PTSD collegato al servizio. Il 14 novembre 2014, il Judge Warren W. Eginton rinviò i casi dei cinque attori nominati alle loro commissioni di correzione per riesame sotto le linee guida Hagel, con un orologio di 120 giorni, e respinse le domande delle organizzazioni senza pregiudizio.

Nel maggio 2015, il Board for Correction of Naval Records ordinò che il dossier di Monk fosse corretto a un congedo generale in condizioni onorevoli. Il suo ragionamento, come la Veterans Court lo raccontò poi, fu che la cattiva condotta dietro il suo congedo « “was related to the effects of undiagnosed [PTSD] from which he was suffering at that time” » (era legata agli effetti del PTSD non diagnosticato di cui soffriva all’epoca) ed era « “sufficiently mitigated” » (sufficientemente mitigata) da quella condizione per concedere l’elevazione « “as a matter of clemency” » (come questione di clemenza). Il 22 giugno 2015, la clinica annunciò che tutti e cinque gli attori avevano vinto elevazioni — ciascuno a General Under Honorable Conditions. Il VA concesse a Monk l’idoneità alle cure sanitarie lo stesso mese, e nel settembre 2015 gli concesse compensazione di invalidità per PTSD a una percentuale del 100 per cento, con diabete e neuropatia periferica — sebbene con una data di efficacia che il suo avvocato chiama impropria, un difetto che richiese altri cinque anni e un’altra corte per riparare. «Il mio stato di congedo è stato una cicatrice per tutta la vita», aveva detto Monk quando la causa fu presentata. «Se fossi congedato oggi, il mio PTSD sarebbe riconosciuto e trattato — e non sarei punito per avere una condizione medica collegata al servizio».

Il secondo binario della prima lotta cambiò la legge per veterani che non lo incontrarono mai. Nell’aprile 2015, in attesa dei ritardi del VA, Monk presentò una petizione alla U.S. Court of Appeals for Veterans Claims per ordinare al VA di decidere appelli a lungo pendenti — i suoi e quelli di veterani in situazione simile — e per lasciarli procedere come classe. La Veterans Court rifiutò, sostenendo di non avere alcuna autorità per intrattenere azioni collettive. Il 26 aprile 2017, la Federal Circuit rovesciò in Monk v. Shulkin, 855 F.3d 1312: la decisione, enunciata con precisione, è che la Veterans Court ha l’autorità di certificare una classe per azione collettiva o risoluzione aggregata simile, sotto l’All Writs Act, la sua legge di regolamentazione a 38 U.S.C. § 7264(a), e i suoi poteri inerenti — e che l’appello di Monk non era privo di oggetto solo perché il VA aveva nel frattempo concesso i suoi benefici. La Federal Circuit non certificò la classe di Monk; rinviò perché la Veterans Court decidesse se una classe era appropriata nel suo caso, e nell’agosto 2018 una Veterans Court en banc equamente divisa negò la certificazione nel suo caso specificamente. L’autorità che vinse resta comunque: la Veterans Court ha da allora certificato classi in altri casi di veterani, una porta chiusa per quasi trent’anni finché il suo nome la aprì.

L’ultimo pezzo della sua stessa carta richiese fino al 2020. Monk aveva sempre sostenuto che il peccato originale del VA non era il congedo ma il suo stesso rifiuto del 1971 di fare una vera determinazione sul carattere del congedo — l’accertamento, richiesto dalla legge, se il suo servizio fu in condizioni non disonorevoli, cosa che lo avrebbe reso idoneo per tutto il tempo indipendentemente dall’elevazione. La Veterans Court annullò la decisione del VA sulla data di efficacia il 13 maggio 2020 (Monk v. Wilkie, 2020 WL 2461722). In rinvio, il VA rivisitò finalmente la determinazione del 1971, cambiò la sua posizione, e spostò la sua data di efficacia indietro al febbraio 2012. Il riassunto di Yale di quella concessione è quello su cui è costruita la seconda lotta: «Solo nel dicembre 2020 il VA riconobbe finalmente che il signor Monk era, in effetti, idoneo per tutto il tempo».

A che punto sono le cose

La seconda lotta iniziò con una richiesta di documenti. Il 22 febbraio 2021, NVCLR e il Black Veterans Project presentarono richieste sotto il Freedom of Information Act a tre componenti del VA; dopo che il VA produsse migliaia di pagine quell’estate — e dopo che le organizzazioni citarono sulla ricerca quel luglio — uno statistico della Yale University analizzò i dati delle domande rilasciati. I risultati, come enunciati nella domanda amministrativa e nella denuncia di Monk, sono i numeri stessi del VA: per le domande di invalidità decise dal 2001 al 2020, il tasso medio di rifiuto per i veterani neri fu del 29,5 per cento, contro il 24,2 per cento per i veterani bianchi, un divario statisticamente significativo in ogni anno del periodo, mentre i tassi medi di concessione corsero al 30,3 per cento contro il 37,1 per cento — e anche le domande concesse furono valutate, in media, meno gravi per i veterani neri, cosa che significa pagamenti mensili più bassi. Il VA, nota la denuncia, non tracciò i dati prima del 2001. Gli stessi revisori del governo corroborarono poi lo schema: il Government Accountability Office riportò nel luglio 2023 (GAO-23-106097) che dagli anni fiscali 2010 al 2020, il VA approvò il 61 per cento delle domande iniziali di invalidità di veterani neri contro il 75 per cento di veterani bianchi — il tasso di approvazione più basso di qualsiasi gruppo razziale o etnico — e non aveva studiato in modo completo le cause profonde delle disparità che trovò.

Il 25 febbraio 2022, Monk presentò una domanda amministrativa sotto il Federal Tort Claims Act, accusando che successivi Secretaries del VA avevano violato il loro dovere legale di amministrare correttamente la legge sui benefici mancando, per decenni, di rimediare a disparità che sapevano o avrebbero dovuto sapere esistevano. Il VA non la risolse, e il 28 novembre 2022, citò gli Stati Uniti nel District of Connecticut — Monk v. United States, No. 3:22-cv-01503 — su domande di negligenza, inflizione negligente di sofferenza emotiva, e supervisione negligente. Una denuncia modificata presentata il 5 giugno 2023 aggiunse l’eredità di suo padre, la cui stessa domanda di invalidità dopo la Normandia era stata anch’essa negata, e NVCLR, e allegò una proposta classe nazionale di veterani neri che risale al 1945. «La mia lotta non è solo per me e la mia famiglia», disse Monk a NPR. «È anche per migliaia di altri veterani che subirono e stanno subendo gli stessi problemi che passai io».

La risposta del governo fu che la porta del tribunale era chiusa: che 38 U.S.C. § 511(a) vieta la revisione giudiziaria delle decisioni sui benefici del VA, che l’immunità sovrana e l’assenza di un analogo privato sconfiggono una domanda FTCA di questa forma. Il 29 marzo 2024, il Judge Stefan R. Underhill respinse quella risposta e negò la mozione di rigetto, sostenendo che le allegazioni di discriminazione sistemica e continua erano sufficienti perché il caso avanzasse. « “The VA should have known as early as the 1970s that Black veterans were at a greater risk of benefits denials than white veterans,” » (Il VA avrebbe dovuto sapere già dagli anni ‘70 che i veterani neri erano a maggior rischio di rifiuti di benefici rispetto ai veterani bianchi), si legge nell’opinione. La corte rifiutò anche di proteggere un ex funzionario del VA dalla deposizione. Il 12 febbraio 2025, la corte negò la richiesta del governo di certificare un appello interlocutorio immediato (2025 WL 473590). Il 22 gennaio 2026, negò la mozione del governo per un ordine protettivo e ordinò la divulgazione di un campione casuale di informazioni demografiche e sulle domande da domande iniziali di invalidità del VA dal 1945, insieme ai documenti del VA di denunce su disparità razziali dal 1945 (2026 WL 171984). Nell’estate del 2026, il governo presentò una seconda mozione di rigetto, che — a ottobre 2026 — rimane pendente. Non c’è stato alcun giudizio e alcun accordo; il caso è in discovery, su prove che risalgono a ottant’anni.

Contro ciò, l’affare incompiuto della prima lotta è strutturale, ed è lo stesso affare incompiuto che questo sito documenta pagina dopo pagina. Il Hagel Memo e le elevazioni che produsse furono guidati dalle domande: la clinica di Yale stimò che almeno 80.000 veterani del Vietnam con congedi non onorevoli avevano ricevuto diagnosi di PTSD collegato al servizio, eppure nel primo anno della nuova politica, per conteggio della clinica, solo 201 veterani fecero domanda — un fallimento di outreach che il Senator Richard Blumenthal, che sostenne entrambe le lotte di Monk, chiamò «un fatto sconvolgente e oltraggioso». Prima del memo, registrò la clinica, circa il cinque per cento delle elevazioni richieste furono concesse. Nessuna revisione proattiva, a livello di classe, della cattiva carta dell’era del Vietnam è mai stata ordinata; il sollievo inizia ancora, come iniziò per Monk nel 1970, con il veterano che trova la porta da solo. Ciò che i suoi casi cambiarono è ciò che è dall’altro lato della porta: uno standard di considerazione liberale alle commissioni, una Veterans Court che può ascoltare i veterani come classe, e — dal marzo 2024 — una corte federale disposta a lasciare che una domanda testi se i dati stessi del VA provano ciò che i veterani neri dicono da cinquant’anni.

Il bilancio

Il rendiconto, in tre righe — ciò che il dossier mostra è stato fatto, ciò che mostra non è stato fatto, e ciò che si chiede ancora.

Ciò che è stato fatto

Ciò che non è stato fatto

Ciò che si chiede

Il dossier, in video

Monk ha fatto entrambe le lotte in pubblico, con la sua stessa voce — annunciando la causa per discriminazione in televisione nazionale nel 2022, apparendo nel tribunale di Bridgeport nel 2023, e spiegando attraverso gli avvocati della sua clinica ciò che la decisione del 2024 aprì. Quattro film: l’intervista NewsHour, il rapporto del giorno di presentazione sulla prima causa, la copertura del tribunale, e la decisione spiegata.

L'attore, con la sua stessa voce. Geoff Bennett intervista Monk e il co-fondatore del Black Veterans Project Richard Brookshire giorni dopo che la causa per discriminazione fu presentata, dicembre 2022 — i rifiuti, i dati, e perché citò. (PBS NewsHour.)

Giorno di presentazione, prima lotta. Michael Phillips di The Wall Street Journal spiega lo schema dietro i cinque attori di Monk v. Mabus il giorno in cui l'azione collettiva fu presentata, marzo 2014 — dossier immacolati in Vietnam, crollo dopo, congedi per i sintomi. (Intervista televisiva.)

In tribunale. Monk appare al tribunale federale di Bridgeport per l'udienza del novembre 2023 sulla richiesta del governo di chiudere il caso di discriminazione — con suo fratello Garry al fianco come direttore esecutivo di NVCLR. (NBC Connecticut.)

La decisione, spiegata. Dopo che il Judge Underhill lasciò procedere il caso nel marzo 2024, un avvocato della clinica di Yale accompagna Roland Martin attraverso ciò che la causa allega e ciò che sopravvivere al rigetto significa. (Roland Martin Unfiltered / Black Star Network.)

Fonti

Fa parte di Betrayed, Not Forgotten — il rendiconto di questo sito sui militari e sui veterani abbandonati dalle loro stesse istituzioni. I video sono incorporati dai loro editori; nulla è ospitato di nuovo qui.