BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →
Dear Doug Collins

Ralph Puckett Jr.: il Ranger che ordinò ai suoi uomini di lasciarlo, e i 70 anni che ci vollero per onorarlo

English · Español · Français · Italiano

Ralph Puckett Jr. fece la cosa per riconoscere la quale esiste la Medal of Honor, davanti a testimoni, su una collina in Corea nel novembre 1950 — e il suo stesso Esercito la registrò un grado più in basso. Portò una Distinguished Service Cross per quella notte per settant'anni. Non fece campagna per cambiarla. Un altro uomo fece campagna per diciotto anni, fu respinto nel 2007, respinto di nuovo in appello nel 2009, e continuò comunque — mentre Puckett stesso gli chiedeva di smettere. Questa pagina è il fascicolo documentato di ciò che Puckett fece, di ciò che la sua istituzione fece al riguardo dopo, e di ciò che alla fine ci volle per correggere il fascicolo mentre egli era ancora in vita.

Il servizio e la promessa

Ralph Puckett Jr. nacque l’8 dicembre 1926, a Tifton, Georgia. Si arruolò nell’Army Enlisted Reserve Corps il 23 dicembre 1943, a diciassette anni, e fu congedato il 22 giugno 1945 per frequentare la U.S. Military Academy a West Point, dove fu nominato sottotenente di fanteria il 3 giugno 1949. Era in servizio di occupazione in Giappone quando iniziò la guerra di Corea, e si offrì volontario per un’unità che non esisteva ancora davvero: la Eighth Army Ranger Company, formata poco dopo l’inizio della guerra — i Ranger non erano attivi dalla Seconda guerra mondiale. Nel suo stesso racconto, citato dall’Esercito, si offrì di servire in qualsiasi posizione: « Mi offrirei volontario per qualsiasi posizione nella compagnia. Ciò include essere capo plotone, capo squadra, o qualsiasi cosa. Sarei orgoglioso di servire come Army Ranger. »

Fu nominato comandante della compagnia. Il profilo dell’Esercito registra ciò con cui dovette lavorare: cinque settimane e mezzo per addestrare i suoi Ranger prima del combattimento, e una compagnia costruita in gran parte da volontari tratti dalle truppe di servizio e di supporto — impiegati, autisti, cuochi — perché al personale di fanteria non era autorizzato unirsi. Il tenente colonnello in pensione John D. Lock, che in seguito divenne la figura centrale nel caso della medaglia di Puckett, riassunse i criteri di Puckett: « Tutto ciò che gli importava era: sono fisicamente in grado di fare il lavoro? Siete disposti a soddisfare gli standard? E mi seguirete? »

La promessa fatta a un uomo come Puckett è la più antica dell’Esercito: guidate dalla prima linea, e l’istituzione registrerà ciò che avete fatto e lo onorerà al suo vero peso. Puckett mantenne la sua parte di quell’accordo per intero, in una notte. Ciò che segue è quanto tempo l’istituzione impiegò per mantenere la sua — e chi dovette costringerla a farlo.

Che cosa accadde — 25–26 novembre 1950, Collina 205

Il 25 novembre 1950, aggregata alla Task Force Dolvin e alla guida dell’avanzata della 25th Infantry Division, la compagnia di Puckett attaccò la Collina 205, vicino a Unsan, Corea, affacciata sul fiume Chongchon. Il resoconto di battaglia dell’Esercito numera la compagnia a 57 uomini; la forza che li avrebbe contrattaccati quella notte era un battaglione di circa 500 soldati cinesi. I Ranger erano in inferiorità numerica, nelle parole dell’Esercito, di dieci a uno. Ciò che accadde è stabilito dalla citazione ufficiale della Medal of Honor di Puckett e dalla stessa narrazione di battaglia dell’Esercito:

Dei Ranger in missione, dieci furono uccisi o dispersi e trentuno feriti, secondo il resoconto dell’Army News Service. Puckett era stato ferito tre volte. I medici che curavano il suo piede destro considerarono l’amputazione per mesi.

Il suo verdetto su quella notte non cambiò mai. Parlando della medaglia decenni dopo, disse: « Sento che il merito va a quei Ranger che sono su quella collina con me. Sono loro che hanno lavorato e loro che hanno combattuto. Sono loro che hanno guadagnato la medaglia. »

La risposta dell’Esercito, all’epoca, fu la Distinguished Service Cross — la seconda più alta decorazione della nazione per il valore. Offertogli un congedo medico per le sue ferite, Puckett lo rifiutò e rimase. Continuò a servire alla Ranger School e a West Point, a istituire un programma di addestramento Ranger come consigliere dell’Esercito colombiano, a completare l’addestramento delle Special Forces nel 1960 e a comandare squadre nel 10th Special Forces Group in Germania, e a essere dispiegato in Vietnam nel 1967–68 con la 101st Airborne Division, dove guadagnò una seconda Distinguished Service Cross. In due guerre raccolse due Silver Stars, cinque Purple Hearts e dieci Air Medals. Si ritirò come colonnello nel 1971, fu un membro inaugurale della U.S. Army Ranger Hall of Fame nel 1992, e servì dal 1996 al 2006 come primo Honorary Colonel del 75th Ranger Regiment.

Ciò che l’istituzione fece dopo

Per il combattimento della Collina 205, il fascicolo rimase dove il 1950 lo aveva lasciato — un grado più in basso — per più di mezzo secolo. Si mosse solo perché un ricercatore non volle lasciarlo lì.

Il tenente colonnello (in pensione) John D. Lock, un Ranger ed ex professore assistente a West Point, incontrò la storia di Puckett all’inizio degli anni Novanta mentre ricercava la storia dei Ranger. « Fui eccezionalmente imbarazzato nel rendermi conto che non avevo mai sentito parlare di lui, e non avevo mai sentito parlare della battaglia », disse Lock all’Esercito. Contattò Puckett, costruì il caso che le azioni soddisfacevano lo standard della Medal of Honor, e lo presentò all’allora colonnello Stanley McChrystal, che concordò con le sue conclusioni. Lock avviò il processo formale di elevazione nel 2003. Poi l’istituzione disse no, due volte, nei soli due tentativi che le regole consentivano:

Puckett non fece mai pressione per il proprio caso — e cercò attivamente di porvi fine. « In nessun momento il col. Puckett fece pressione per questo », disse Lock. « Mentre attraversavamo il processo ed eravamo in un vicolo cieco, mi fece appello perché smettessi perché non voleva che continuassi a perdere il mio tempo. » Lock non smise.

Ciò che riaprì un fascicolo chiuso non fu un cambiamento di opinione dentro il processo; fu una constatazione sul processo stesso. Lock scoprì una revisione congressuale del perché ogni destinatario della Medal of Honor dal 2001 al 2010 l’avesse ricevuta postuma, e — secondo il racconto di Lock all’Esercito — il segretario della Difesa constatò che i servizi avevano inavvertitamente spostato lo standard da « a risk of life » (un rischio per la vita) a « a loss of life » (una perdita della vita). Quando il segretario della Difesa ordinò una revisione completa delle croci di servizio e delle Silver Stars nel 2016, Lock presentò di nuovo, aggiungendo lettere di ufficiali generali in servizio e in pensione e un memorandum su quelle constatazioni. La commissione d’appello dell’Esercito respinse di nuovo la richiesta. Lock scrisse al senatore John McCain, presidente della Senate Armed Services Committee, che intervenne per conto di Puckett. La commissione la respinse di nuovo — ma questa volta identificò una via alternativa, attraverso il processo di correzione delle decorazioni dell’Esercito. Lock presentò un’ultima richiesta.

Il 21 maggio 2021, nella East Room della Casa Bianca, il presidente Joseph Biden presentò la medaglia a Ralph Puckett Jr., 94 anni, più di settant’anni dopo il combattimento. Il presidente Moon Jae-in della Repubblica di Corea partecipò alla cerimonia. Biden dichiarò il ritardo ad alta voce: « Oggi ospitiamo un vero eroe americano, e assegniamo un onore che è da tempo dovuto. Più di 70 anni in ritardo. » E nominò il modo in cui Puckett aveva guidato: « Guida dalla prima linea. Guida con l’esempio. Guida con il cuore. È un Ranger, ed è così che i Ranger guidano. » Secondo il racconto di Biden alla cerimonia, la prima risposta di Puckett a tutto quel trambusto era stata caratteristica: « Perché tutto questo trambusto? Non possono semplicemente spedirmela per posta? »

Le parole stesse di Puckett all’epoca appartenevano, come sempre, ai suoi uomini: « Fui sorpreso di ciò. Ma pensai principalmente che ci sono circa 50 Ranger in passato che hanno davvero fatto un lavoro eccezionale… Essi fecero il lavoro. Essi fecero il combattimento. Due di loro mi portarono via dal campo di battaglia. Sono loro che dovrebbero ricevere il merito. »

A che punto sono le cose

Il rendiconto è chiuso — e a differenza della maggior parte dei casi in questa sezione, si chiuse mentre l’uomo era ancora vivo per stare in piedi, a 94 anni, nella East Room e riceverla lui stesso.

Puckett morì l’8 aprile 2024, nella sua casa a Columbus, Georgia, a 97 anni. La precisione conta sulla distinzione legata alla sua morte, quindi eccola esattamente come la dichiara il fascicolo ufficiale: annunciando la sua scomparsa, la Congressional Medal of Honor Society lo descrisse come « the last living Korean War Medal of Honor recipient » (l’ultimo destinatario vivente della Medal of Honor della guerra di Corea), e l’articolo commemorativo stesso dell’Esercito disse lo stesso — « the last living recipient » (l’ultimo destinatario vivente) delle 146 Medals of Honor guadagnate in quella guerra. Occupava quel posto dalla morte di Hiroshi Miyamura nel novembre 2022. Questa è una dichiarazione sul momento della sua morte, attribuita alla Society e all’Esercito, e questa pagina la fa esattamente in quei termini e in nessun termine più ampio.

Il Congresso gli diede uno dei suoi tributi finali più rari. Secondo una risoluzione concorrente che lo nomina, nel suo testo, « the last surviving recipient of the Medal of Honor for acts performed during the Korean conflict » (l’ultimo destinatario sopravvissuto della Medal of Honor per atti compiuti durante il conflitto coreano), le sue spoglie giacquero in onore nella rotonda del Campidoglio degli Stati Uniti il 29 aprile 2024 — un onore che, come notò l’Associated Press, era stato esteso a solo altri sette cittadini privati. È sepolto al Parkhill Cemetery a Columbus, e la sua medaglia è conservata alla U.S. Military Academy a West Point, secondo la Medal of Honor Society.

Notate ciò che la correzione richiese, perché questo è lo schema che questo sito esiste per documentare. Il combattimento durò una notte. La correzione richiese a un ricercatore diciotto anni, due rifiuti formali che esaurirono il processo come scritto, l’intervento di un senatore, una revisione del Dipartimento della Difesa che constatò che lo standard stesso era deviato, un’approvazione nel 2020 e un atto del Congresso — per un uomo che aveva chiesto, più di una volta, che l’intero sforzo cessasse perché non voleva che il suo amico perdesse il suo tempo. La Distinguished Service Cross era un onore sufficiente, disse Puckett. L’istituzione impiegò settant’anni per concludere che non lo era.

Il bilancio

Quello di Puckett è un caso « finalmente rendicontato » — uno che alla fine risolsero correttamente, con 70 anni di ritardo, e mentre egli era in vita. Il suo combattimento è finito; il suo posto in questo elenco è la prova che un rendiconto può arrivare anche dopo che il processo stesso ha detto no due volte.

Ciò che è stato fatto

Ciò che non è stato fatto

Ciò che è ancora richiesto

Il dossier, in video

Nessuna telecamera girava sulla Collina 205 nel 1950. Ciò che il fascicolo ha invece è il giorno in cui la correzione finalmente accadde, i filmati stessi dell’Esercito, un documentario costruito intorno al racconto stesso di Puckett, e l’uomo stesso di fronte ai giornalisti il giorno della cerimonia. Cinque film.

La cerimonia. Il filmato di C-SPAN del 21 maggio 2021: il presidente Biden presenta la Medal of Honor al col. Ralph Puckett Jr. nella East Room, più di 70 anni dopo la Collina 205. (Video C-SPAN.)

La cerimonia, completa. La copertura in diretta completa di PBS NewsHour della cerimonia del 21 maggio 2021, con il presidente sudcoreano Moon Jae-in presente. (Video PBS NewsHour.)

Il filmato dell'Esercito. Il ritratto di Puckett dell'U.S. Army pubblicato con la decorazione — il suo servizio, i suoi Ranger e la notte sulla Collina 205. (Video U.S. Army.)

Con le sue stesse parole. Il documentario del Maneuver Center of Excellence: Puckett racconta la sua stessa storia — Tifton, West Point, la presa della Collina 205 — con gli ufficiali che il suo esempio formò. (Video MCoE Fort Benning.)

L'uomo stesso. Puckett risponde alle domande dei giornalisti alla tavola rotonda mediatica dell'Esercito il giorno della cerimonia, 21 maggio 2021. (Video U.S. Army.)

Fonti

Altri documenti

Fa parte di Betrayed, Not Forgotten — il rendiconto di questo sito sui militari e sui veterani abbandonati dalle loro stesse istituzioni. I video sono incorporati dai loro editori; nulla è ospitato di nuovo qui.