BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →

Ruth Moore: ventitré anni di dinieghi, e l'errore che il VA ammise alla fine

English · Español · Français · Italiano

Ruth Moore si unì alla Marina a diciotto anni, da una famiglia povera, nelle sue parole perché « l'università non era un'opzione ». Due mesi e mezzo dopo il suo primo incarico, oltremare nelle Azzorre, fu stuprata dal suo supervisore — due volte, disse al Congresso sotto giuramento. Cercò aiuto da un cappellano e non ne ricevette alcuno. Contrasse una malattia sessualmente trasmissibile, tentò il suicidio, fu evacuata medicalmente a Bethesda, e fu congedata con una diagnosi di disturbo borderline di personalità che ha sempre detto di non avere. Nessuno fu mai accusato. Poi la seconda istituzione fece il suo turno: il VA (Department of Veterans Affairs) negò la sua domanda per PTSD, ancora e ancora, per ventitré anni — a un certo punto sul motivo dichiarato che non aveva provato uno stupro per il quale aveva presentato testimonianza oculare e fascicoli di trattamento, in un fascicolo che la sua stessa squadra di trattamento del VA scoprì in seguito essere stato parzialmente cancellato. Il VA pose fine alla lotta a tappe: una valutazione del 70 per cento con inoccupabilità individuale, e poi, il 29 maggio 2014, una telefonata che le diceva che il dipartimento aveva commesso un « clear and unmistakable error » (errore chiaro e inequivocabile) nel negarla nel 1993, e le doveva più di $405.000. Questa pagina è il fascicolo dell'aggressione che la Marina non perseguì, della diagnosi che la sostituì, e del quarto di secolo che il governo impiegò ad ammettere di aver avuto torto.

Il servizio e la promessa

Il servizio di Moore fu breve, e tutto ciò che seguì venne dalla sua brevità. Si arruolò a metà degli anni Ottanta e, dopo la scuola di addestramento, ottenne un primo incarico oltremare in Europa — le Azzorre, le isole portoghesi nel medio Atlantico, dove la Marina operava da Lajes Field. L’ufficio di Pingree, che in seguito portò il suo caso, registra che si unì a diciotto anni e che le aggressioni furono commesse dal suo supervisore immediato. Il suo stesso resoconto giurato, reso alla House Veterans’ Affairs Subcommittee on Disability Assistance and Memorial Affairs il 18 luglio 2012, è la fonte primaria di ciò che accadde, e questa pagina lo segue dove i resoconti differiscono.

La promessa in un caso come il suo corre in due direzioni, ed entrambe furono infrante in sequenza. La prima è quella del servizio: una marinaia che denuncia un crimine commesso dal superiore a cui deve obbedire ha diritto a un’indagine sull’accusato, non a un’uscita per l’accusatrice. La seconda è quella del VA: un veterano che chiede la disabilità deve provare una condizione attuale, un evento in servizio, e un legame tra i due — e per i traumi che lasciano poca documentazione, i regolamenti a 38 C.F.R. § 3.304(f)(5) avrebbero dovuto permettere agli aggiudicatori di cercare i « markers », i segni e i cambiamenti comportamentali che corroborano un’aggressione che nessun fascicolo ufficiale catturò. Il caso di Moore è la prova documentata di ciò che quel sistema fece invece, per ventitré anni, a una richiedente il cui fascicolo conteneva i markers che il regolamento descrive.

Che cosa accadde

« Nel 1987, ero una brillante, vivace ragazza di 18 anni, in servizio nella Marina degli Stati Uniti », testimoniò Moore nel 2012. « Dopo la mia scuola di addestramento, il mio primo incarico fu a una stazione di servizio oltremare in Europa. Due mesi e mezzo dopo il mio arrivo, fui stuprata dal mio supervisore fuori dal club locale. Non una volta, ma due volte. » L’ufficio di Pingree aggiunge il dettaglio che la dichiarazione preparata di Moore non esplicita: che quando denunciò il primo attacco, lo stesso supervisore la stuprò di nuovo come rappresaglia. Cercò aiuto dal cappellano, testimoniò, « ma non ne ricevetti alcuno ».

Ciò che il fascicolo mostra dopo è una sequenza, non una singola decisione. Contrasse una malattia sessualmente trasmissibile — la clamidia, secondo la storia di trattamento che in seguito presentò al VA. Tentò il suicidio. Fu evacuata medicalmente al Bethesda Naval Hospital. E alla separazione, lo psichiatra della Marina le diagnosticò un disturbo borderline di personalità. « Non avevo un disturbo di personalità », testimoniò; « questa era la diagnosi standard che veniva data a tutte le vittime di MST all’epoca, per separarle dal servizio attivo e proteggere l’esercito da ogni e qualsiasi responsabilità. » Quell’ultima frase è la sua caratterizzazione, offerta come testimone — ma il meccanismo non è solo suo. Le etichette di disturbo di personalità erano documentazione con conseguenze: una condizione trattata come preesistente al servizio piuttosto che causata da esso, attaccata a una separazione che poneva fine agli obblighi dell’istituzione. La rappresentante Jackie Speier fece lo stesso punto alla stessa udienza: quando le vittime denunciano abusi sessuali, vengono spesso diagnosticate con disturbi di personalità e gradualmente eliminate.

« Nessuna persecuzione fu mai fatta contro l’autore », testimoniò Moore. « A posteriori, era più facile per l’esercito liberarsi di me, che ammettere uno stupro. » L’ufficio di Pingree dichiara lo stesso fatto senza il senno di poi: l’aggressore non fu mai accusato né disciplinato. Moore testimoniò anche che all’elaborazione di uscita fu consigliata di rinunciare a ogni domanda al VA, con l’assicurazione che avrebbe ricevuto cure sanitarie attraverso suo marito di allora, che era in servizio attivo.

Gli anni dopo il congedo sono parte del torto, perché la lotta con il VA non può essere compresa senza ciò che costò mentre correva. Per la sua testimonianza: dal 1987 al 1993 non riuscì a fidarsi dei supervisori maschi né a mantenere un impiego; il suo matrimonio finì; nel 1997 fuggì dalla sua casa e visse nel suo furgone per due settimane prima di ricostruire la sua vita con il suo attuale coniuge; sviluppò terrori notturni, attacchi di panico, gravi emicranie e insonnia, e, disse alla sottocommissione, abortì nove figli. Queste sono le sue dichiarazioni giurate di conseguenza, portate qui come sue.

Ciò che l’istituzione fece dopo

Moore presentò la sua prima domanda al VA a Jacksonville. Fu negata — l’ufficio di Pingree data il primo diniego al 1993, il diniego in cui il VA avrebbe formalmente concesso l’errore ventuno anni dopo — « nonostante avessi diversi markers per il PTSD e problemi ginecologici », come lo espresse lei. La ripresentò nel 2003 e fu negata di nuovo. Con l’aiuto dei Disabled American Veterans vinse un compenso del 30 per cento per la depressione. La domanda per PTSD fu ancora rifiutata, e il motivo dichiarato va al centro di questa pagina: le fu detto che non aveva presentato prove sufficienti per provare di essere stata stuprata — nonostante la lettera che aveva presentato da parte del suo ex coniuge, un testimone oculare che ricordava lo stupro e il suo trattamento per la clamidia. « Data questa testimonianza oculare, il VA negò ancora questo come prova credibile. »

C’era una ragione per cui il fascicolo medico corroborante era sottile, e i clinici stessi del VA di Moore la trovarono. Testimoniò che non c’era registrazione del suo trattamento per la malattia sessualmente trasmissibile in quella stazione di servizio perché i suoi fascicoli medici « erano stati parzialmente cancellati ». Nel 2009, nel suo primo trattamento completo all’ospedale VA di White River Junction, nel Vermont, incontrò una coordinatrice MST che, nelle sue parole, « mi ascoltò davvero » e iniziò una revisione sistematica di tutti i suoi fascicoli. La coordinatrice determinò che i fascicoli erano stati cancellati « annotando le evidenti incongruenze tra il mio lavoro di laboratorio, le note di trattamento, e il fascicolo di servizio ». Il suo psichiatra e consigliere determinarono che non aveva un disturbo borderline di personalità, e che una successiva codifica del Togus VA di lei come avente una lesione cerebrale traumatica o « sindrome cerebrale » era anch’essa inaccurata. L’ufficio di Pingree riassume questo episodio più bruscamente — che nel 2009 « un investigatore del VA scoprì che i suoi fascicoli medici erano stati manomessi ». I due resoconti descrivono la stessa scoperta; la testimonianza giurata è quella più precisa, ed è quella su cui questa pagina si basa: la constatazione fu fatta dalla sua coordinatrice MST del VA e dai clinici curanti nel 2009, sulle incongruenze nel fascicolo stesso, e la parola di Moore per ciò che era stato fatto ai fascicoli fu « cancellati ».

Con fascicoli di supporto da quei clinici, la sua domanda fu riaggiudicata al 70 per cento — ma l’inoccupabilità individuale fu negata, testimoniò, sul motivo che non aveva completato la documentazione necessaria. Produsse copie con timbro di ora e data che provavano che il VA l’aveva ricevuta. « Nel mio sforzo finale, chiamai l’onorevole Bernie Sanders », testimoniò, « e il suo personale accettò di indagare perché il VA impiegasse così tanto e negasse parte della mia domanda. Entro due settimane, la mia domanda fu finalmente aggiudicata al 70% con IU e fu una decisione totale e permanente. » L’ufficio di Sanders conferma la sequenza dall’altro lato. Aggiunse che credeva che la sua valutazione avrebbe dovuto essere del 100 per cento secondo i criteri stessi del VA, ed era troppo grata per perseguirla oltre. Per il conteggio che diede al Congresso, il processo aveva impiegato ventitré anni — « e io sono una delle fortunate. Non dovrebbe essere così. »

Ciò che restava non pagato era il passato stesso. Moore aveva contattato l’ufficio di Pingree nell’estate del 2010, all’inizio raccontando la sua storia a una giornalista televisiva solo con la sua identità nascosta; andò in pubblico nel 2012 e prestò il suo nome al disegno di legge di Pingree. Il personale di Pingree e la leadership del VA Togus fecero poi riaprire il diniego del 1993. Il 29 maggio 2014, i funzionari del VA chiamarono Moore per dirle che avevano commesso un « clear and unmistakable error » — il termine legale stesso del sistema degli indennizzi per un errore grave, determinante per l’esito, in una decisione finale — nel negarle gli indennizzi nel 1993, e accettarono di pagarle oltre $405.000 in indennizzi arretrati. « È davvero convalidante sapere che il governo è stato in grado di correggere un torto accaduto ventuno anni fa », disse Moore. « Mi fa pensare di aver finalmente vinto la mia battaglia. »

Il suo caso divenne poi il veicolo, come i più forti di questi casi tendono a fare. Il problema probatorio nel suo fascicolo — un’aggressione senza persecuzione, un fascicolo di trattamento mancante, una lettera di un ex coniuge giudicata non credibile — era il problema standard nelle domande per trauma sessuale militare. Le cifre della Service Women’s Action Network, presentate all’udienza del 2012, misero il tasso di concessione per le domande PTSD legate a MST al 32 per cento dal 2008 al 2010, contro il 53 per cento per le altre domande PTSD, benché il regolamento sui markers fosse esistito per tutto il periodo. A partire dal 2011 — mentre la testimonianza di Moore, la lotta sui dati di SWAN e ACLU, e la campagna di Pingree pressavano tutti il dipartimento — il VA condusse una formazione speciale per il personale che elabora le domande MST, aggiunse una formazione specializzata per i suoi esaminatori medici nel 2012, e si impegnò a riesaminare le domande precedentemente negate. Il resoconto stesso del VA del 2017 riferisce che il divario di concessione si restrinse da quasi 24 punti nell’anno fiscale 2011 (35,6 per cento delle questioni PTSD legate a MST concesse, contro 59,5 per cento di quelle non MST) a meno di sei punti entro l’anno fiscale 2014. Quel resoconto attribuisce il merito a una « maggiore consapevolezza di questo problema », non ad alcun singolo richiedente; la dichiarazione onesta è che il caso di Moore fu un esibito nominato, giurato, congressuale nella pressione che produsse il cambiamento, non la sua unica causa.

Il 13 febbraio 2013, Pingree presentò il Ruth Moore Act, H.R. 671 nel 113° Congresso, con il senatore Jon Tester che portava il compagno al Senato. Come presentato, il disegno di legge avrebbe scritto la correzione nello statuto a 38 U.S.C. § 1154: il VA avrebbe dovuto accettare la diagnosi di un professionista della salute mentale, prove laiche o di altro tipo soddisfacenti del trauma, e l’opinione del professionista che collega i due come prova sufficiente del collegamento al servizio — ogni ragionevole dubbio risolto a favore del veterano, la sola testimonianza laica in grado di stabilire che l’aggressione è avvenuta, confutabile solo da prove chiare e convincenti. È importante essere esatti su ciò che la Camera fece poi, perché il disegno di legge è spesso descritto dalla sua presentazione piuttosto che dalla sua approvazione. Come riferito e approvato, H.R. 671 era stato emendato verso il basso: il riassunto del Congressional Research Service della misura approvata descrive rapporti annuali del VA sulle domande MST dal 2014 al 2018 e un senso del Congresso che il VA aggiorni i suoi regolamenti — pressione e responsabilità, disse l’ufficio di Pingree, al posto dello standard statutario. In quella forma passò alla Camera con voto per acclamazione il 4 giugno 2013. Non fu preso in esame al Senato. Pingree lo ripresentò nel 2015 come H.R. 1607; la Camera lo approvò di nuovo quel luglio, all’unanimità; di nuovo non ricevette alcun voto al Senato, e nessuna versione del Ruth Moore Act è diventata legge.

A che punto sono le cose

La lotta stessa di Moore è chiusa quanto alla valutazione e al denaro: 70 per cento, totale e permanente, con inoccupabilità individuale, e gli indennizzi arretrati al 1993 pagati nel 2014 dopo l’ammissione del dipartimento di clear and unmistakable error. Andò avanti a guadagnare un dottorato — la American Legion, il cui podcast Be the One la ospitò nel novembre 2023, la identifica come la dottoressa Ruth Moore, una professionista della risposta al trauma nel Maine che completò la formazione da ufficiale di servizio della Legion e aiuta altri veterani a raggiungere le cure e gli indennizzi del VA. La marinaia a cui fu consigliato di rinunciare alle sue domande uscendo dalla Marina ora lavora il sistema delle domande dall’altro lato.

Il sistema che combatté è stato sottoposto a revisione da allora, e le revisioni sono il contesto permanente per ogni richiedente MST venuto dopo di lei. Nell’agosto 2018, l’Office of Inspector General del VA riferì che la Veterans Benefits Administration aveva elaborato incorrettamente 82 di 169 domande PTSD legate a MST negate campionate — un stimato 49 per cento, circa 1.300 di circa 2.700 dinieghi da aprile a settembre 2017 — mancando di ordinare esami, perdendo i markers del trauma, e basandosi su opinioni mediche insufficienti. Il VA concordò con le sei raccomandazioni dell’OIG e accettò di riesaminare i dinieghi. Nel suo seguito del 5 agosto 2021, l’OIG constatò che le raccomandazioni non erano state attuate efficacemente — un stimato 80 per cento delle domande negate alla fine del 2019 non era stato gestito dai designati elaboratori MST appositamente formati — e il tasso di errore sulle domande negate era salito a un stimato 57 per cento. I tassi di concessione sono migliorati su una misura diversa che la VBA cita — le concessioni MST-PTSD che salgono dal 57 per cento nell’anno fiscale 2018 al 72 per cento nell’anno fiscale 2021 — ma una domanda negata resta, sull’ultimo conteggio completo dell’OIG, a probabilità migliori che pari di essere stata elaborata incorrettamente.

E lo standard statutario a cui il nome di Moore è attaccato resta esattamente dove il Senato lo lasciò nel 2013. Lo standard della testimonianza laica esiste per il PTSD da combattimento; per il MST poggia ancora sul quadro dei markers del § 3.304(f)(5), applicato — secondo l’OIG — in modo incoerente dallo stesso sistema che lo scrisse. Legislazione successiva ha portato avanti la stessa richiesta, incluso il Servicemember and Veterans’ Empowerment and Support Act di Pingree, che estenderebbe lo standard probatorio rilassato oltre il PTSD alle altre condizioni di salute mentale che il MST causa e codificherebbe l’onere della prova più basso; è stato ascoltato, e non promulgato. Se voi o un veterano che conoscete è in crisi, la Veterans Crisis Line è disponibile a ogni ora: componete il 988 e premete 1, o inviate un SMS al 838255.

Il bilancio

Il resoconto, in tre righe — ciò che il fascicolo mostra che è stato fatto, ciò che mostra che non è stato fatto, e ciò che si sta ancora cercando.

Ciò che è stato fatto

Ciò che non è stato fatto

Ciò che è ancora richiesto

Il dossier, in video

Il caso di Moore entrò nel fascicolo prima nella sua stessa voce — testimonianza giurata nel 2012 — ed è stato argomentato nelle aule delle udienze da allora. Sei film: Moore che racconta la sua stessa storia nel 2023, le udienze del 2013 e del 2015 sul suo disegno di legge, Pingree che pressa il Segretario del VA sui tassi di errore nel 2022, e due spiegazioni — il resoconto stesso del VA su che cosa è il MST, e la passeggiata di uno studio legale per veterani su come queste domande dovrebbero essere valutate.

Nella sua stessa voce. Moore — a quel punto la dottoressa Ruth Moore — racconta al podcast Be the One della American Legion il suo viaggio dalle aggressioni MST e dai tentativi di suicidio attraverso la mancanza di casa fino al suo dottorato e al suo lavoro con i veterani in crisi, novembre 2023. (The American Legion National Headquarters.)

L'udienza sul disegno di legge, 2013. Pingree testimonia per H.R. 671, il Ruth Moore Act, all'udienza legislativa dell'aprile 2013, con Moore — l'omonima del disegno di legge — che osserva. (Congresswoman Pingree.)

La ripresentazione, 2015. Pingree testimonia davanti alla House Veterans' Affairs Committee per il Ruth Moore Act del 2015 — la seconda approvazione alla Camera, e il secondo silenzio del Senato. (Congresswoman Pingree.)

Il tasso di errore, posto al Segretario. Nell'aprile 2022, Pingree pressa il Segretario del VA Denis McDonough sull'elaborazione delle domande MST — la lotta permanente, un decennio dopo la testimonianza di Moore, sui dinieghi che l'OIG continua a trovare mal gestiti. (Congresswoman Pingree.)

Il termine, definito dal VA. La Veterans Health Administration spiega che cosa è il trauma sessuale militare, che cosa fa ai sopravvissuti, e quali servizi esistono per i veterani che lo hanno sperimentato. (Veterans Health Administration.)

Lo standard delle domande, spiegato. Gli avvocati di Chisholm Chisholm & Kilpatrick passano in rassegna come il VA dovrebbe valutare le domande MST — i markers, le regole probatorie rilassate, e dove l'aggiudicazione si rompe ancora. (Chisholm Chisholm & Kilpatrick LTD.)


Fonti

Fa parte di Betrayed, Not Forgotten — il rendiconto di questo sito sui militari e sui veterani abbandonati dalle loro stesse istituzioni. I video sono incorporati dai loro editori; nulla è ospitato di nuovo qui.