BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →

Les sujets des tests au gaz moutarde : gazés par leur propre armée, astreints au secret, puis sommés de le prouver

English · Español · Français

Ils étaient soldats et marins américains, pour la plupart des adolescents, et le gaz qui les a brûlés était américain. Entre 1942 et 1945, l'Army et la Navy ont utilisé plus de 60 000 militaires comme sujets humains dans des tests secrets de défense chimique portant sur des vêtements de protection, des onguents et des masques à gaz, les exposant au gaz moutarde et à la Lewisite. Au moins 4 000 d'entre eux ont subi les tests les plus sévères — enfermés dans des chambres à gaz, ou envoyés dans des terrains saturés de ces agents. Les expériences ont été tenues hors de leurs dossiers de service, et les hommes ont reçu l'ordre de ne jamais en parler, sous peine de libération déshonorante et de prison militaire. Aucun soin de suivi n'a été fourni, bien que le préjudice à long terme fût déjà connu dès 1933. Cette page est ce dossier — les tests, le rapport de 1993, la réglementation de 1994, la promesse tenue pour seulement 610 de quelque 4 000, et le dernier remède en 2017.

Le service et la promesse

La Seconde Guerre mondiale a été appelée, dans la formule de l’Institute of Medicine, « the unfought chemical war ». Les deux camps stockaient des armes chimiques et s’y préparaient intensivement, bien qu’elles n’aient jamais été employées au combat entre les grandes puissances. Les États-Unis connaissaient ces agents depuis la Première Guerre mondiale : le sulfure de moutarde, l’agent vésicant de 1917 et 1918, et la Lewisite, son pendant contenant de l’arsenic. Si le gaz ennemi venait, les troupes auraient besoin d’un équipement qui fonctionne — et les services ont conclu que les études animales ne remplaçaient pas les tests sur des hommes.

Le VA le décrit sans fard : le Department of Defense a recruté des sujets « volunteer soldier » pour évaluer des vêtements de protection, des onguents et des équipements ; en 1942, consigne l’histoire du VA, les gestionnaires du programme ont pris l’autorité formelle de les recruter et de les utiliser.

Ce que « volunteer » signifiait fait partie du dossier. Le comité de l’Institute of Medicine qui a examiné le programme en 1993 a écrit que bien que les sujets fussent appelés « volunteers », il ressortait clairement des rapports officiels que le recrutement « was accomplished through lies and half-truths ». On offrait aux hommes des incitations — des permissions supplémentaires étaient la monnaie courante — et on leur racontait des histoires partielles ou aucune ; certains se sont vu dire qu’ils testeraient des vêtements d’été. Le marché de base du soldat a été rompu dès le recrutement : on ne leur a pas dit à quoi ils étaient exposés, ni que ce serait ensuite traité comme si ce n’était jamais arrivé.

Ce qui s’est passé

À la fin de la guerre, plus de 60 000 militaires avaient été utilisés comme sujets humains (le chiffre de l’Institute of Medicine ; le VA donne près de 60 000), dans un large éventail d’expositions :

Au moins 4 000, a constaté l’Institute of Medicine, ont subi des tests en chambre ou sur le terrain à forte concentration — les expositions complètes du corps, certaines sans vêtements de protection — sur plus d’une douzaine de sites de l’Army et de la Navy.

Trois récits tiennent lieu des autres. Nathan Schnurman était un marin de 17 ans en 1944, recruté — selon son témoignage au Sénat — pour tester des vêtements d’été de la Navy en échange d’une permission de trois jours. Il a été au lieu de cela enfermé dans une chambre à gaz et exposé au gaz moutarde et à la Lewisite. Pendant sa sixième exposition, violemment malade, il a demandé à deux reprises par l’interphone à être libéré ; la réponse, a-t-il témoigné, a été non — l’expérience n’était pas terminée. Il s’est évanoui dans la chambre. Charlie Cavell avait 19 ans en 1945 quand, a rapporté NPR, il s’est porté volontaire pour un « programme spécial » en échange de deux semaines de vacances. Lui et onze autres ont été enfermés dans une chambre chauffée au Naval Research Laboratory pendant qu’on y injectait de l’agent moutarde, l’humidité augmentée pour en intensifier les effets. Après une heure, six hommes ont été libérés ; Cavell et cinq autres ont été gardés une deuxième heure, puis renvoyés aux baraquements portant encore leurs uniformes saturés de gaz. Des cloques se sont formées là où il transpirait le plus, de la taille de pièces d’un demi-dollar. « We had ceased to be volunteers », a-t-il dit à NPR. Rollins Edwards, un soldat de l’Army afro-américain, a été conduit avec une douzaine d’autres dans une chambre à gaz en bois où l’on a injecté du gaz moutarde et de la Lewisite. « It felt like you were on fire », a-t-il dit à NPR. « Guys started screaming and hollering and trying to break out. And then some of the guys fainted. » Edwards a aussi rampé chaque jour dans des terrains saturés de gaz moutarde. Soixante-dix ans plus tard, sa peau éclatait encore et tombait en écailles là où il avait été brûlé ; pendant des années, il a gardé un bocal de ces écailles, pour prouver ce qui lui était arrivé.

La présence d’Edwards là n’était pas fortuite : l’enquête de NPR de 2015 a trouvé des preuves que certaines expériences regroupaient les sujets par race : des soldats afro-américains testés pour voir, dans les mots d’Edwards, « what effect these gases would have on black skins » ; des soldats nippo-américains utilisés comme substituts des troupes japonaises ; des soldats portoricains distingués, y compris au Panama ; des hommes blancs engagés utilisés comme contrôles. Une étude obtenue par NPR en vertu du Freedom of Information Act décrivait 39 soldats nippo-américains et 40 soldats blancs exposés pendant vingt jours au printemps 1944. Le Pentagone a reconnu les constatations de NPR en 2015 ; il n’avait jamais parlé auparavant des tests regroupés par race.

Puis est venue la partie qui a gouverné les cinquante années suivantes. Tous les hommes des tests en chambre et sur le terrain, et certains des tests par timbre, se sont vu dire de ne jamais révéler la nature des expériences — secret juré sous peine de libération déshonorante et de prison militaire (Cavell a nommé Fort Leavenworth), selon les reportages de NPR — et les expériences ont été tenues hors de leurs dossiers militaires officiels, laissant la plupart sans aucune preuve. En dessous, les dossiers étaient aussi minces que le secret était épais : des listes par nom de famille seulement pour quelque 2 900 sujets des chambres du Naval Research Laboratory (GAO, 1993), et des dossiers de l’Army non tenus de manière à identifier les participants.

Et il n’y a eu aucun suivi — aucun. L’Institute of Medicine l’a énoncé dans ses termes les plus forts : « Most appalling was the fact that no formal long-term follow-up medical care or monitoring was provided for any of the WWII human subjects, despite knowledge available by 1933 that mustard agents and Lewisite could produce long-term debilitating health problems. » Les sujets des chambres ont été astreints au secret et libérés en permission, certains encore couverts de cloques, sans instructions pour les soins. Les constatations causales du comité — cancers du nasopharynx, du larynx, du poumon et de la peau ; maladie respiratoire chronique ; maladie oculaire grave ; leucémie aiguë non lymphocytaire pour la moutarde azotée — sont énoncées dans le bilan ci-dessous. La même absence de suivi s’étendait aux victimes du port de Bari en Italie — une histoire distincte dans cette section.

Ce que l’institution a fait ensuite

Pendant environ quarante-cinq ans, l’institution n’a essentiellement rien fait, parce que les hommes ont gardé le secret — presque jusqu’au dernier, pendant quarante ans ou plus (Institute of Medicine). Ceux qui ont déposé des demandes ont retrouvé le secret face à eux : le GAO a consigné que jusqu’en 1992, le VA n’avait approuvé que 13 demandes sur 145 découlant des tests.

La rupture est venue des sujets eux-mêmes. Schnurman a poursuivi devant un tribunal fédéral en 1979 ; l’action a échoué, en vertu d’une doctrine juridique qui, comme NPR l’a résumé, protège l’armée des poursuites pour des blessures liées au service. Lui et sa femme, Joy, ont passé deux décennies à compiler des preuves. En 1990, le groupe de Schnurman est devenu public (NPR). En 1991, des responsables fédéraux ont admis pour la première fois que l’armée avait mené des expériences au gaz moutarde sur des hommes engagés. Le Deputy Secretary du VA Anthony Principi a dit cette année-là sur 60 Minutes de CBS, comme NPR l’a cité : « They should be praised for what they did. And as far as the secretary and I are concerned, we’re about to do right by them. » Le VA a aussi assoupli ses exigences documentaires en juin de cette année-là et commandé l’examen de l’Institute of Medicine, publié sous le titre Veterans at Risk en 1993. La déclassification a été par couches plutôt qu’un acte unique — de nombreux documents déclassifiés peu après la guerre, d’autres restreints pendant des décennies — et le 9 mars 1993, le Deputy Secretary of Defense William J. Perry a libéré les hommes de leurs vœux de secret. Le règlement de comptes, quand il est venu, est venu en grappe :

Quand les expériences ont été déclassifiées dans les années 1990, a rapporté NPR, le VA a promis de localiser environ 4 000 hommes utilisés dans les tests les plus extrêmes et d’indemniser ceux qui étaient blessés de façon permanente. En plus de vingt ans, le VA n’a tenté d’en joindre que 610, avec une seule lettre. Brad Flohr, un conseiller principal du VA pour les prestations, a dit que les autres ne pouvaient pas être retrouvés parce que les dossiers de l’armée étaient incomplets : « There was no identifying information. No Social Security numbers, no addresses, no … any way of identifying them. Although we tried. » NPR a alors fait le travail elle-même : sa bibliothécaire de recherche Barbara Van Woerkom a localisé plus de 1 200 des hommes en deux mois, à partir de la propre liste du VA et des dossiers publics, et NPR a publié une base de données consultable de 3 900 sujets nommés. NPR a aussi documenté des refus routiniers d’hommes admissibles. Cavell en était un : en 1988, il a obtenu ses dossiers du Naval Research Laboratory — son nom complet, son temps dans la chambre, le niveau de gaz — et les a soumis au VA. Refusé malgré tout, il n’a été accordé qu’après que NPR s’est renseignée, sur les mêmes informations qui dormaient dans son dossier depuis des décennies ; des responsables ont dit à NPR qu’ils ne pouvaient pas expliquer le retard.

Où en sont les choses

Le dernier remède est venu soixante-douze ans après les tests, construit autour d’un seul homme. Arla Harrell s’est engagé dans l’Army en 1945 à 18 ans. À Camp Crowder, dans le sud-ouest du Missouri, a raconté sa fille Beverly Howe aux journalistes, on lui a tamponné des agents moutarde sur la peau et il a été placé dans une chambre à gaz sans protections ; un rapport de 2012 de l’Army Corps of Engineers a confirmé plus tard un entraînement à la guerre chimique et des tests de masques à gaz dans trois pièces qu’il appelait « gas chambers » à Camp Crowder, avec du gaz moutarde présent sur le site. Harrell a vécu avec des problèmes pulmonaires et un cancer de la peau ; le VA a refusé ses demandes encore et encore — un quatrième refus est venu en avril 2016, quand il avait 89 ans et vivait en maison de soins. La sénatrice Claire McCaskill a pris son cas et porté son nom dans la loi : le Arla Harrell Act, signé en août 2017 dans le cadre d’un projet de loi plus large sur l’éducation des vétérans, exige du VA qu’il réexamine toutes les demandes précédemment refusées relatives au gaz moutarde et à la Lewisite de la Seconde Guerre mondiale, met la charge sur le VA et le Department of Defense — pas sur le vétéran — de prouver ou d’infirmer l’exposition, présume l’exposition complète du corps dans les cas reconsidérés sauf si une agence prouve le contraire, avec un traitement des demandes refondu et des rapports obligatoires au Congrès. En février 2018, le VA a rapporté 165 demandes refusées identifiées chez 140 vétérans et près de 1 million de dollars accordés à 17 — Harrell parmi eux ; la loi lui avait dit, dans les mots de McCaskill : « We believe you. » Il est mort en 2018, à 90 ans — cru, enfin, par le gouvernement qui l’avait gazé à 18 ans.

Pour toute personne encore vivante : § 3.316 reste en vigueur aux mêmes termes, les autres affections étant décidées au cas par cas, et la base de données de NPR demeure l’instrument public que le gouvernement n’a jamais construit — 95 pour cent de ses hommes déjà morts en 2015 (Columbia Journalism Review).

C’est là que le combat se termine : pas par une cérémonie, mais par l’arithmétique. Le bureau de McCaskill a estimé en 2017 que peut-être deux cents sujets étaient encore vivants. Les propres demandes des hommes sont closes par la mortalité. Ce qui reste appartient à leurs survivants — des demandes qu’une veuve ou une personne à charge peut encore poursuivre lorsqu’une affection liée au service a causé ou contribué au décès d’un vétéran — et au dossier lui-même : un programme mené en secret, documenté si mal que l’institution a plus tard plaidé les dossiers manquants comme excuse, et auquel il a été répondu, en fin de compte, par 610 lettres, une réglementation, une base de données construite par des journalistes, et une loi du Congrès portant le nom d’un homme mort l’année suivant son adoption.

Le bilan

Le bilan, en trois lignes — ce que le dossier montre qui a été fait, ce qu’il montre qui n’a pas été fait, et ce qui est encore demandé.

Ce qui a été fait

Ce qui n’a pas été fait

Ce qui est demandé

Le dossier, en vidéo

Le dossier parlé est mince : il a été interdit aux hommes de parler pendant un demi-siècle, et la plupart ne l’ont jamais fait devant une caméra. Ce qui survit est le dossier du combat à la fin : la vidéo du rapport McCaskill, NBC sur la bataille des prestations, CNN sur l’affaire Harrell, et St. Louis sur la mort de Harrell, un an après l’adoption de sa loi.

Le rapport. Compagnon du rapport de 2016 de la sénatrice McCaskill, *Cruel and Unusual Service* : 60 000 testés, quelque 4 000 exposés complètement, astreints au secret pendant près d'un demi-siècle. (Senator Claire McCaskill.)

La bataille des prestations. NBC Nightly News, juillet 2016 : des vétérans se battant encore contre le VA pour des prestations des décennies après les expositions délibérées. (Segment NBC Nightly News, publié par la sénatrice Claire McCaskill.)

Le combat Harrell sur CNN. *The Lead* de Jake Tapper, juin 2017, examine le combat de McCaskill pour les vétérans exposés au gaz moutarde, des semaines avant l'adoption du Arla Harrell Act. (Segment CNN, publié par la sénatrice Claire McCaskill.)

L'homonyme, disparu. KMOV St. Louis, juin 2018 : Arla Harrell meurt à 90 ans, l'année suivant celle où la loi portant son nom lui a enfin gagné les prestations qui lui étaient refusées depuis les années 1940. (Segment KMOV, publié par la sénatrice Claire McCaskill.)


Sources

Fait partie de Betrayed, Not Forgotten — le compte rendu de ce site sur les militaires et les vétérans que leurs propres institutions ont abandonnés. Les vidéos sont intégrées depuis leurs éditeurs ; rien ici n'est réhébergé.