BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →

Arthur "Bud" Kelder:一座坟墓中的14人,72年才找回一个名字

English · Español · Français · Italiano · 中文

Arthur Kelder 从未失踪——这是他的家人花了数年在联邦法院确立的事实。陆军知道他葬在哪座坟墓里,因为埋葬他的战俘们保存了一份名册。战后陆军掘出了那座坟墓,将遗骸辗转安葬了三次,1946年记录了一副牙齿上的金嵌体——然后丢失了牙齿,关闭了档案,1950年告诉他的父母,他们的儿子无法找回。他在马尼拉一座白色十字架下度过了64年,墓碑上标为无名者,而他的档案存放在政府保管之下,上面写明了安放他葬礼队伍的10座坟墓。让他找回名字的,不是一项自行出现的新技术。而是一位不肯停止追问的表亲、两起联邦诉讼、一家表示将下令交出遗骸的法院,然后才有了掘出。本页记录的是他的服役、机构如何对待他的遗骸和他家人的疑问,以及他的案件所引发的一切。

服役与承诺

Arthur Herman Kelder——家人叫他“Bud”——是芝加哥之子。他的父母 Herman P. 和 Julia Kelder 住在芝加哥 6151 Newburg,距离他哥哥 Herman 经营的牙科诊所所在的 6807 Raven Street 只有几个街区,Herman 是一名牙医——这些地址保存在他的人事档案中,因为它们后来成了证据。他于1941年入伍陆军——最终确认他身份的实验室记录他去世时26岁,服役编号 36016623——他接受了牙科工作的训练。据 NPR 后来的报道,战争到达菲律宾时,他驻扎在马尼拉的 Sternberg General Hospital,担任牙科助理。由 BataanMissing.com 维护的家属记录补充说,战斗开始时,他的医院被并入巴丹半岛的 General Hospital #2。

日军于1941年12月8日入侵菲律宾;战斗一直持续到巴丹(1942年4月9日)和科雷希多(5月6日)投降,备忘录记录 Kelder 为“reported as captured on, or subsequent to, 7 May 1942”。家属记录遵循驻军的实地情况:他熬过了巴丹死亡行军,经过 Camp O’Donnell,被转移到吕宋岛卡巴纳图安的战俘营——记录中对该营的称呼不一,有的称 Camp #1,其墓地则称 Camp #3 cemetery。备忘录称,近2,800名美国战俘在卡巴纳图安丧生。Kelder 是其中之一,但即使在当时也不是无名之人:战俘们自己保存着营地的埋葬名册,而这份名册正是之后一切能够得到证明的原因——卡巴纳图安的死者由埋葬他们的人记录下来,一座坟墓一座坟墓,一个名字一个名字。

这一切之下的承诺是陆军一贯的保证:死者将被清点,在可能的情况下确认身份,并以他们自己的名字安葬。Kelder 的父母花了数年写信询问他们的儿子,他的侄子 Douglas Kelder 后来说,他们被告知 Arthur 是“unidentifiable”。记录显示的是更狭窄也更糟糕的情况:他是未被确认身份——这是对所作努力的陈述,而耗尽的是努力,不是证据。

事情的经过

1942年11月19日,14人在卡巴纳图安去世,被合葬在营地墓地的717号公共坟墓中——13名美国军人和1名美国平民。Kelder 是其中之一。备忘录将那天在营地医院的死亡归因于“malnutrition and medical neglect”。家属记录称是营养不良和白喉;NPR 的报道称是疟疾、维生素缺乏和白喉。该营是靠组合杀人的——饥饿、缺乏症疾病和感染共同作用。日期、坟墓和14个名字在每一份记录中都一致。他的战友们埋葬了他并记录了他。他当时26岁。

战后,American Graves Registration Service 掘出了这座坟墓。从1945年12月至1946年3月,AGRS 人员掘出了卡巴纳图安墓地,将遗骸移至马尼拉附近的一处临时墓地 Manila #2。1947年末和1948年初,他们再次被掘出,移至马尼拉的一处陵墓,AGRS 在那里对他们进行检查,试图确认每个人的身份。717号坟墓14人中的4人通过牙科比对确认了身份并被送回家:Harvey A. Nichols、Juan E. Gutierrez、Lawrence Hanscom 和 Daniel C. Bain。其余10人以当时的法医科学无法单独确认身份,而且遗骸因反复搬运而混杂。他们作为无名者重新安葬——编号为 Manila #2 的 X-812 至 X-824(10个编号,中间有间隔),后重新编号为 X-4849 至 X-4858——于1950年和1952年葬于马尼拉美国公墓的10座独立坟墓中。1950年,政府认定二等兵 Kelder 的遗骸无法找回,他的父母得到了通知;他的那一组是该公墓3,740名无名者之一,墓志铭为 «Here Rests In Honored Glory A Comrade in Arms Known But To God.»

在这一失败之中,是牙科证据。据家属的叙述——Eakin 的研究、联邦诉状、Douglas Kelder 对记者的陈述——Bud 的哥哥 Herman,那位芝加哥牙医,在 Bud 入伍前在他的牙齿上放置了独特的金嵌体,Herman 的治疗记录保存了下来。陆军自己的实验室备忘录独立记录了这个故事的实物部分:编号为 X-816 的遗骸,在1946年接受检查,“exhibited gold inlays on teeth #5, #12, #18-#21, and #29-#31”。然后备忘录以同样的平淡语气记录了丢失:“By 1952, when the remains were reburied in Manila, these teeth were no longer present in the remains.”最终归属于 Kelder 的颌骨碎片呈现出与那些牙齿相对应的空牙槽。在717号坟墓的10组遗骸中,只有 X-816 的档案显示了金牙科工作。备忘录指出,可获得的 Kelder 军方牙科信息“is very limited and does not chart any restorative work”——陆军从未获取那一组记录,那组记录就在离家属住所几个街区的一位哥哥的牙科诊所里,与唯一一组牙齿里有金的遗骸相匹配。牙齿是在陆军保管期间被盗还是遗失,不得而知——家属的诉状正是这样说的;记录只能确立它们在1946年被记录,到1952年已经不见。

混杂造成了第二种损害,家属提出了这一指控,后来的政府行为部分证实了它:如果遗骸在棺材之间混杂,1940年代确认身份并送回家的4人可能并非全部以本人的身份回家。家属记录直截了当地说——陆军“managed to ship the wrong remains to these families”,4人都以这种信念葬于美国。后来项目内部的一份同行评审病例报告(Forensic Anthropology,2019年)记录了没有姓名的结构性版本:一名717号坟墓的男子于1946年10月29日通过牙科比对确认身份,1949年葬于美国的一处家族墓地,一旦理解了混杂情况,这一确认便无法维持。政府在2019年一起相关案件的法院文件中承认,已安排掘出4组“已确认”717号遗骸中的3组,重新进行检查。那4个以为系统为他们起作用的家庭,面对的与被告知无能为力的10个家庭是同一种不确定性。

对 Kelder 一家来说,几十年是在信件中度过的,得到的回复用的是终结的词汇——unidentifiable、non-recoverable——这些词把一项行政决定描述得像是一个物理事实。父母双双去世,没有一座坟墓。改变案件的是一位表亲 John Eakin,他于2009年开始研究 Bud 的生平,并获得了陆军关于他死亡的记录——用家属的话说,这些记录表明,他的遗骸“had been buried and recovered from the Cabanatuan Camp Cemetery and were among ten specific sets of remains not identified”。他从来不是父母被引导相信的那种意义上的无名者:他一直是一个有名有姓的人,在一座编号的坟墓里,在一份档案里。

机构事后的作为

Eakin 从2009年起的研究,自己组装出了身份确认。他获得了717号坟墓10名无名者的 X 档案,收集了家属证据——其中包括他那位牙医叔叔的记录和回忆——并向政府提出了结论:X-816 就是 Arthur Kelder。他2011年的宣誓证词列出了这条链条——埋葬名册、牙科模式、仅在10组遗骸中的1组上记录的金嵌体——并以政府将花数年抵制的请求作结:修改记录、掘出遗骸、让他的表亲回家。两名曾为该司令部本身担任顾问的法医牙医,以及一名前二战研究部门副主任,都支持他的结论,据 Stars and Stripes 报道。Joint POW/MIA Accounting Command 的答复是拒绝:它不会掘出,不会检测,不会确认身份——正如 NPR 所总结的,这是一个几乎从不掘出无名士兵坟墓的机构。

记录必须先通过诉讼获取:当国防部未根据他的《信息自由法》请求提供档案时,Eakin 于2010年9月28日在得克萨斯西区起诉——Eakin v. United States Department of Defense,No. SA-10-CV-0784。诉讼于2012年1月进入判决;家属记录中记载了重要的结果:记录于2012年收到,连同数千份其他二战未确认遗骸记录,Eakin 通过 BataanMissing 向其他家庭提供了717号坟墓的档案。他后来的文件补充说,判决数周后,该部门公开发布了这些档案的数字副本。

手中有了记录,而机构仍拒绝交出遗骸,家人第二次提起了诉讼。2012年10月18日,Eakin 在同一地区提起了诉讼——No. SA-12-CV-1002,被告为 American Battle Monuments Commission 和国防机构——请求签发强制令,命令确认身份并归还遗骸。政府的立场,在其自己的动议实践中保存下来,在事实之前首先是管辖权问题:它承认有义务归还已确认身份的遗骸,但主张它没有义务确认他们的身份,而且因为只有政府拥有确认身份的权力,家属缺乏诉讼资格。换句话说,证据可以是压倒性的,但仍然不是家属可以据以行动的。2014年3月,NPR 和 ProPublica 发表了他们的调查——“Grave Science”和“Failing the Fallen”——以 Kelder 案件为核心例证:一个每年花费约1亿美元的机构,在2013年从约83,000名失踪人员中确认了60名军人的身份,被描述为缓慢、规避风险、依赖过时的科学。在当月内,国防部长 Chuck Hagel 下令重组清点机构;它们于2015年1月合并为 Defense POW/MIA Accounting Agency。

转折发生在2014年4月10日。在一次关于家属证据开示动议的听证会上,地方法官表示将批准证据开示,而且如果家属请求交出遗骸本身,法院也倾向于批准。2014年7月30日,被告提交通知,称遗骸将于2014年8月12日掘出。实验室备忘录记录了执行情况:经陆军部长许可,来自韩国美国陆军停尸房的人员于2014年8月15日掘出了10座坟墓,遗骸于2014年8月28日在夏威夷登记为 CIL 2014-122 至 CIL 2014-131。经过5年多的请求和两起诉讼,在法官说出“production”一词的数周内,10口棺材就摆在了实验室的桌子上。

实验室的工作是真实的,其结果同时朝两个方向切割。实验室向 Armed Forces DNA Identification Laboratory 提交了151份样本,来自一个最初清点至少有11人的集合。这些样本表明10口棺材中至少有14人——14个线粒体 DNA 谱系,而本应只有10人——证实混杂超出了10名无名者,延伸到1940年代送回家的4组遗骸。登记为 CIL 2014-125 的棺材内的金属标签将其与 X-816 和 X-4858 联系起来,即家属的候选对象。来自10个登记对象中3个的样本——CIL 2014-122、CIL 2014-125 和 CIL 2014-128——的线粒体 DNA 与一位母系表亲匹配,这一序列在参考数据库中约占0.70%,来自同一登记对象的 Y 染色体数据与一位父系表亲匹配,这一单倍型约占0.06%。2015年1月17日,科学主任 Thomas D. Holland 签署了这一认定:编号为 CIL 2014-125-I-01 的遗骸——一个颅盖、碎片状的上颌骨和下颌骨、一根左肱骨、一根右腓骨和一根左胫骨,从3口不同的棺材中组装而成——“are those of Pvt Arthur Herman KELDER, 36016623, U.S. Army”,并附带说明,鉴于混杂情况,“it is possible that additional remains of Arthur H. KELDER may be identified in the future”。

这一附带说明不是套话。2015年5月21日,第二份备忘录 CIL 2014-125-X-01 确认了他更多的遗骸:一根来自登记对象 CIL 2014-124 的左股骨,以及一根来自 CIL 2014-125 和 CIL 2014-122 的右肱骨和右胫骨——综合 DNA 证据使得,按实验室的计算,胫骨来自 Kelder 谱系的可能性是来自无关人员的16,000倍。到2015年7月,他的侄子 Douglas,他的主要近亲,已将确认的遗骸从夏威夷带回家,安葬在芝加哥附近的家族墓地里,在他父母身边,正如他们所希望的那样。回家的遗骸是部分的——家属记录将第一次归还描述为头骨和3根长骨——家属后来的文件,直到2018年,仍在寻求其余部分以便妥善安葬,称尽管已找回近乎完整的遗骸组,却只收到了象征性的部分。这两件事都在记录中:确认是真实的,回家是真实的,而 Bud Kelder 到底有多少真正回了家,在头条新闻过后多年仍有争议。

目前的状况

Kelder 的确认是卡巴纳图安努力的第一次确认——用家属的话说,他是现代第一位被送回家人身边的二战无名者。这10口棺材成为卡巴纳图安项目的试点,该项目于2014年启动,旨在处理该营的1,002名无名者,按机构合作伙伴的数字——在两个营地墓地埋葬的2,729名美国人中,1,756人在1940年代确认身份,按家属的计算,973人留作无名者。717号坟墓的其他人一个接一个跟随 Bud 回家:二等兵 Evans E. Overbey,2015年12月确认身份,2016年7月15日葬于田纳西州;下士 Frederick G. Collins,2017年9月15日葬于加利福尼亚州;二等兵 Charlie M. Waid,2019年7月24日得到清点。政府2019年的文件报告了对717号坟墓材料进行的350多次 DNA 检测,结果表明在一座14人坟墓的遗骸中至少有18个不同个体。法医文献报告14人中有12人最终确认身份。其余的——以及对1940年代被错误送回家的遗骸的分拣——仍然是该案困难的残余。

该机构在2024年通过了其第100次卡巴纳图安确认;在2025年1月为从马尼拉遣返的另外36名无名者举行的荣誉运送仪式上——其中35人是卡巴纳图安死者——该机构表示,该项目已清点90多名人员,该营仍有900多人未清点,而既定速度是每年两次菲律宾掘出行动。马尼拉美国公墓仍保存着数千名无名者,墓碑上刻着与在 Kelder 坟墓上方矗立了64年的相同的铭文,其中数百人是卡巴纳图安人,他们的埋葬名册和他的一样,保存在档案中。

对 Kelder 一家来说,如下方的账目所记录,账目在某些方面仍未结清:在对这一集合的持续工作中,可能会确认 Bud Kelder 更多的遗骸——备忘录是这样说的——家属的立场,正如最近在 Patterson 关于其他家庭掘出的诉讼中在法庭上陈述的,是象征性的部分被归还,而其余部分留在实验室。BataanMissing 继续向其他家庭提供他的《信息自由法》诉讼撬出的记录,他的诉讼成为模板——先是家属施压,然后是掘出——该机构自己的历史学家认为正是这一模板启动了该项目。该机构现在作为一个项目运行着它曾花5年拒绝一个家庭作为请求的东西。

账目

这一清点分三行——记录显示已经做到的、记录显示尚未做到的,以及仍在争取的。

已经做到的

尚未做到的

正在争取的

视频记录

Kelder 的案件在被抗争时没有摄像机对准它, grounded 记录中也没有他的影片。视频记录所保存的是从巴丹向北的道路,他的旅程从那里开始,以及今天的清点使命——仍在清点失踪者回家,距离完成还差900多个卡巴纳图安名字。两部影片,按此顺序。第三部影片——幸存者讲述杀死他的行军和营地——存在,但其发布者已禁用嵌入,本站不载有它无法展示的内容。

行军本身。 巴丹的陷落和向北65英里的行军——投降、道路、前往营地的棚车——取材于 Michael Norman 和 Elizabeth M. Norman 的 *Tears in the Darkness*。(History Drawn。)

今天的使命。 DPAA 副主任 Kelly McKeague 向 VFW 全国大会报告清点80,754名失踪美国人的情况——卡巴纳图安项目所承担的使命,该项目由 Kelder 掘出开启,为该营剩余的900人服务。(VFW。)


来源

属于被背叛,未被遗忘的一部分——本站对那些被自己的机构辜负的军人和退伍军人的清点。视频从其发布者处嵌入;此处没有任何内容被重新托管。