BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →

原子弹退伍军人:奉命观看炸弹,然后奉命永不提及

English · Español · Français · Italiano · 中文

他们在 Nevada 沙漠中挖掘战壕,背对火球蹲在壕内,然后奉命站起来,向爆心前进。他们在 Pacific 的舰船甲板上观看天空亮得超过白昼。他们在炸弹落下数周后走过 Hiroshima 和 Nagasaki 的街道。然后,他们的政府让他们发誓保密——按照退伍军人自己的叙述,违者面临 10,000 美元罚款和十年监禁——半个世纪里,他们中许多人不能告诉妻子、家人,或为他们治疗癌症的 Veterans Affairs 医生,他们见过什么、去过哪里。本页是有记录在案的关于原子弹退伍军人的记录:他们被命令做什么,保密让他们付出了什么代价,机构最终承认并支付了什么,以及——截至 2026 年 10 月——它仍未做到的。

服役与承诺

这一称谓涵盖几个不同的军人群体,精确起见必须一一列明。有参加美国在 1945 年至 1962 年间进行的大气层核试验的人员,主要在 Nevada Test Site 和 Pacific——在 Marshall Islands 的 Bikini 和 Enewetak 环礁。有在 1945 年 8 月轰炸后被派往 Hiroshima 和 Nagasaki 的占领军。还有被关押在这些城市内或附近的美国战俘。美国退伍军人事务部(Department of Veterans Affairs,简称 VA)在 38 C.F.R. § 3.309(d) 中的规定,仍以完全相同的措辞界定符合条件的“radiation-risk activity”:在现场参加涉及核装置大气层引爆的试验、在 1945 年 8 月 6 日至 1946 年 7 月 1 日之间占领 Hiroshima 或 Nagasaki,或在可比暴露条件下作为战俘被关押在日本。Defense Nuclear Agency 于 1978 年启动的 Nuclear Test Personnel Review 计划,在其 1989 年 1 月的情况说明书中,自行提出要识别约 200,000 名参加了大气层试验系列中约 235 次核试验的 Department of Defense 军职和文职人员。Atomic Veterans Service Medal Act 的国会发起人,其中包括 Representative Jim McGovern 和 Senator Edward Markey,将参加试验的军人人数定为约 225,000 人,而国会和媒体引用的估计高达 250,000 人,这还没有把占领军计算在内。记录所支持的诚实概括是:至少 200,000 名军人被置于大气层试验现场或两座被轰炸的城市,而真实名册从未完整保存。

这项工作本身并非仪式性的。试验计划的存在是为了了解核武器对舰船、建筑物,以及不得不在核战场上作战的士兵会造成什么影响。在 Nevada 的 Desert Rock 演习中,陆军将机动部队驻扎在距爆心经测算距离的战壕里。Advisory Committee on Human Radiation Experiments 在 1995 年审查记录时,记录了这些距离背后的谈判:Atomic Energy Commission 自己的人员限值是七英里,而在 1952 年,Department of Defense 成功施压,将部队安置在近至 7,000 码——约四英里处,尽管 AEC 生物与医学主任 Shields Warren 以安全为由有记录在案地表示反对。射击之后,机动开始:Defense Threat Reduction Agency 自己对 1953 年一次 Marine 演习的剂量重建史记录,部队在冲击波过后离开战壕,徒步攻击其目标——一个营在口袋剂量计显示其人员已在一个距战壕 500 码以内的污染区域超过机动剂量准则后,才掉头返回。

对每一名士兵作出的承诺是,服役是一种双向的纽带。对这些人而言,这条纽带有一个书面例外,并在试验场向他们宣读:他们所见的一切不存在,他们永不得提及。

事情的经过

保密并非服役的附带事项;它是命令的一部分。整个试验系列的退伍军人都描述说,他们在以叛国罪起诉相威胁下被要求发誓保密,而在他们的证词中反复出现的说法——由 The Atlantic、Retro Report 以及退伍军人自己的口述史记录——是一种具体的处罚:10,000 美元罚款或十年监禁。National Association of Atomic Veterans 和 Eisenhower Presidential Library 的计划记录也以相同的措辞描述同一种誓言。一个人不能告诉他的妻子。不能告诉他的母亲。Frank Farmer,一名在 1958 年 Operation Hardtack I 中目睹了十八次引爆的水手,在 Retro Report 的影片中对着镜头说:“我们不能告诉我们的妻子、我们的母亲,任何人。”Crossroads 退伍军人 Lincoln Grahlfs 叙述说,这些人开始在彼此之间使用此后一直跟随他们的说法:“atomic guinea pigs(原子弹小白鼠)。”

健康后果按照辐射的时间表到来,而不是政府的时间表。甲状腺癌、肺癌、血液癌以及其他十几种器官的癌症,特征性地在暴露后二十年、三十年、四十年才出现。少数直接研究之一由 Centers for Disease Control 对 1957 年 Nevada Smoky 射击的约 3,000 名参与者进行,并于 1979 年报告,发现白血病发病率超过预期比率的两倍——8 例,而预期为 3.5 例——正如 Reveal(Center for Investigative Reporting)在其对退伍军人的调查中所叙述的。Advisory Committee on Human Radiation Experiments 在 1995 年得出了一个更直白的机构结论:政府,据其记录,没有保存能够帮助退伍军人确定他们所受暴露水平、或识别所有参与者的记录。胶片徽章和剂量测定记录从一开始就不完整。然后,在 1973 年 7 月 12 日,大火摧毁了 St. Louis 的 National Personnel Records Center。National Archives 将损失定为约 16 至 18 million 份 Official Military Personnel Files——其中包括估计 80% 的 1912 年至 1960 年间退役的陆军人员记录,以及 75% 的 1947 年至 1964 年间的空军记录。对许多原子弹退伍军人而言,这场大火吞噬了证明他们曾站在他们所站之处的唯一纸面证据。

把这三个事实放在一起——保密誓言、缺失的暴露记录、被烧毁的人事档案——此后四十年的申索历史便不言自明。一名生病的退伍军人必须证明一种与服役相关的状况,而政府曾禁止他描述它,针对一种政府未能测量的暴露,依据政府已经丢失的记录。VA 以被认为与辐射无关为由拒绝申索,而保密誓言在形式上仍然有效:一名把申索解释得太充分的退伍军人,按照在试验场向他宣读的条款,就是在承认一项罪行。Reveal 的记者逐案记录了这一模式,其中包括 Wayne Brooks,一名 Operation Hardtack 退伍军人,他的喉部和肺部问题、皮疹和前列腺癌,在 VA 的反复裁定中,都不属于符合条件的状况——前列腺癌不在 38 C.F.R. § 3.309(d) 的推定清单上,至今仍未列入。

机构事后的作为

退伍军人先组织起来。National Association of Atomic Veterans 于 1979 年 8 月成立,旨在争取医疗护理和认可;其现任全国指挥官是 Keith Kiefer——他本人是 1978 年 Enewetak Atoll 放射性清理退伍军人,这一事实对这本账目未完成的一半很重要,因为他所属的清理一代仍在为试验一代赢得的同等地位而奋斗。

国会分阶段采取行动。首先是 VA 一侧:1988 年的 Radiation-Exposed Veterans Compensation Act,Public Law 100-321,为参加过大气层试验或占领 Hiroshima 和 Nagasaki 的退伍军人确立了对十三种特定癌症的与服役相关推定——这一法律手段最终使退伍军人无需逐人证明辐射导致了他的癌症。该清单经后续修正而扩大,38 C.F.R. § 3.309(d)(2) 现在列有二十一种疾病,从白血病(慢性淋巴细胞白血病除外)和多发性骨髓瘤,到甲状腺、乳腺、肺、结肠、骨、脑和卵巢癌。

然后是道歉和款项。1990 年 10 月 15 日,President George H. W. Bush 签署了 Radiation Exposure Compensation Act——RECA,Public Law 101-426。国会将道歉写进了法令本身,“on behalf of the nation(代表国家)”向那些为服务于美国国家安全利益而被置于更高的伤害和疾病风险之中的个人道歉。RECA 由 Department of Justice 管理,作为诉讼的替代方案——无需证明因果关系,只需在场并患有特定疾病——向现场参与者支付 75,000 美元,向 Nevada Test Site 的下风区居民支付 50,000 美元,向铀矿工、选矿工和矿石运输工支付 100,000 美元。到该计划于 2024 年首次失效时,Justice Department 已支付了超过 27 亿美元,涵盖超过 40,000 项申索,正如 NPR 在当年 6 月根据该部的数据所报道的。

对保密本身的清算来自 Clinton 政府。1994 年 1 月,President Clinton 设立了 Advisory Committee on Human Radiation Experiments,该委员会举行了公开听证,并迫使辐射计划的文件记录公开。1995 年 10 月 3 日,在接受该委员会的最终报告时,Clinton 说出了此前没有总统对这些人说过的话:« So today, on behalf of another generation of American leaders and another generation of American citizens, the United States of America offers a sincere apology to those of our citizens who were subjected to these experiments, to their families, and to their communities. When the government does wrong, we have a moral responsibility to admit it. »(因此今天,代表另一代美国领导人和另一代美国公民,美利坚合众国向那些遭受这些实验的我国公民、他们的家人和他们的社区致以诚挚的歉意。当政府做错事时,我们有道义责任承认它。)次年,1996 年,国会废除了 Nuclear Radiation and Secrecy Agreements 法律,正式解除了原子弹退伍军人的誓言——大约在誓言被强加五十年之后,而且正如每一份关于这次废除的记述所指出的,在数以千计的人已经带着秘密入土之后。

认可,不同于赔偿,来得最晚,而且先以纸面形式到来。John S. McCain National Defense Authorization Act for Fiscal Year 2019 指示 Secretary of Defense 颁发 Atomic Veterans Service Certificate,从 2019 年 6 月起,Defense Threat Reduction Agency 开始接受退伍军人和近亲的申请。Pentagon 明确表示勋章不在考虑之列:« Establishing a medal to recognize members exposed to a non-combat hazardous service would be inconsistent with the Department’s Military Decorations and Awards program »(设立一枚勋章来表彰曾暴露于非战斗危险服役的人员,将与该部的 Military Decorations and Awards 计划不一致),该部在 2019 年如此声明,正如 Colorado Public Radio 所报道的——与此同时,Markey–McGovern 服役勋章法案陷入停滞,此前一项经众议院批准的勋章修正案已于 2017 年连续第三年在国防法案协商中被删除。最终取得进展的是一种折中形式:2022 年 7 月 5 日,Secretary of Defense 设立了 Atomic Veterans Commemorative Service Medal,授予参加过引爆、参加过放射性物质清理,或在第二次世界大战中原子武器作战使用期间曾暴露的退伍军人。它是一枚纪念章——正如 Air & Space Forces Magazine 的记述所指出的,仅为纪念章的奖项不悬挂于绶带上,也不得佩戴在制服上。证书和纪念章是真实的,并记录在下文。它们不是退伍军人倡导者花费十年时间要求国会授予的可佩戴服役勋章。

本节还应包括另一部法令,因为它悄然重绘了版图。2022 年的 PACT 法案,这部重大的有毒暴露法律,将三项辐射应对行动加入了 VA 的推定暴露清单:1977 年 1 月 1 日至 1980 年 12 月 31 日的 Enewetak Atoll 清理、1966–67 年 Palomares,Spain B-52 清理,以及 1968 年 Thule,Greenland B-52 火灾应对。就 VA 医疗护理和伤残而言,清理一代——Kiefer 的一代——终于被推定曾暴露。就 RECA 而言,正如下一节所记录的,他们没有。

目前的状况

RECA 已经死过一次。Justice Department 的提交期限于 2024 年 6 月 10 日到期,当时最后一次延期结束,而国会——尽管参议院通过了一项扩展——未能重新授权该计划。十三个月里,本页所述的人群完全没有任何赔偿计划。然后,2025 年 7 月 4 日,该计划在 FY2025 协调法 Public Law 119-21(“One Big Beautiful Bill Act”)第 100201–100205 节中被复活并扩大。Congressional Research Service 的更新报告 R43956(2026 年 8 月 31 日)记录了新条款:现场参与者和下风区居民现在获得 100,000 美元,高于此前的 75,000 美元和 50,000 美元;资格在地域上扩大,惠及自 1990 年以来一直被排除在外的 New Mexico Trinity 试验的下风区居民;铀工人凭 1990 年之前的工作即符合资格;一个全新的类别对 Manhattan Project 废物申索人——Missouri、Tennessee、Kentucky 和 Alaska 特定 ZIP 代码的居民——根据未报销的医疗费用支付至少 50,000 美元,向遗属支付 25,000 美元。仅废物类别在第一年就吸引了超过 23,000 项申索。Justice Department 的 award 数据,正如 CRS 截至 2026 年 8 月 24 日所报告的,自 1990 年以来现在为已支付超过 33 亿美元,涵盖略低于 52,000 项获批申索。而这次复活是暂时的:所有申索必须在 2027 年 12 月 31 日之前提交,届时该计划的授权再次结束。

仍然存在的排除是具体的,而且正是倡导者多年来所指名的那些排除。Guam 的下风区居民——一个承受了 Pacific 试验沉降物的岛屿的居民——不在 RECA 内,1990 年不在,2000 年不在,2025 年的复活中也不在。Enewetak 清理退伍军人也不在 RECA 内:该计划的现场参与者类别惠及观看射击的人,而不是一代人之后、从 1977 年至 1980 年被送回去、把同一批环礁的受污染土壤推入 Runit Island 上的一个弹坑并用混凝土封盖的人。PACT 法案为 VA 目的推定他们的暴露;RECA 并不对其作出赔偿。状况与人一样被落下:§ 3.309(d) 的 VA 推定清单仍止于其二十一种疾病,因此疾病——前列腺癌是倡导者反复举出的例子,也是 Wayne Brooks 被拒申索中有记录在案的那一种——落在清单之外的退伍军人,仍必须单独证明自己的案件,对抗一份政府自己的委员会发现从未被妥善保存的剂量记录。

截至 2026 年 10 月 17 日,待决的载体是 Radiation Exposure Compensation Reauthorization Act of 2026,H.R. 10115,由 Guam Delegate James Moylan 于 2026 年 8 月 17 日在众议院提出,由 Representatives Teresa Leger Fernández、Wesley Bell 和 Brittany Pettersen 共同领衔,并已提交 Judiciary 委员会和 Energy and Commerce 委员会。正如发起人自己的摘要所描述的,该法案将把赔偿提高到 150,000 美元,报销有记录的医疗费用,将提交期限和信托基金延长十五年,加入 Guam,将覆盖范围扩大到原子清理退伍军人以及 Palomares 和 Thule 应对人员,扩大疾病清单,并允许申索人在政府记录不可得时以宣誓书证明在场——这一条款直接针对被烧毁和缺失档案的问题。它已被提出。它尚未被制定为法律。它将帮助的人,按照倡导者在国会中自己的反复核算,大多已经离世:Representative McGovern 和 Senator Markey 在勋章之争的连续年份里,将已经去世的原子弹退伍军人比例定为 75% 至 80%,而这个数字只会朝一个方向移动。

账目

核算,分三行——记录显示已经做到的,记录显示尚未做到的,以及正在争取的。

已经做到的

尚未做到的

正在争取的

视频记录

原子弹退伍军人的故事很晚才为公众所知,因为五十年来,亲历者讲述它是一种犯罪。现在有四部影片承载着它:一部建立在退伍军人证词和政府自己的档案影片之上的调查纪录片;Morgan Knibbe 对最后在世的试验见证者的描绘,由 The Atlantic 发表;PBS 的 Atomic Echoes 预告片,讲述 Hiroshima 和 Nagasaki 的占领退伍军人和他们进入其城市的日本幸存者;以及 Eisenhower Presidential Library 2025 年与 National Association of Atomic Veterans 全国指挥官合作的节目——一名清理退伍军人陈述仍在待决的案件。

调查。 Retro Report 与 Reveal(Center for Investigative Reporting)合作:Crossroads 退伍军人 Lincoln Grahlfs、Hardtack 退伍军人 Frank Farmer 和 Enewetak 清理退伍军人 Steve Harrison 讲述保密誓言对他们申索的影响——背景是 Defense Department 自己 1950 年代的机动影片。(RETRO REPORT。)

见证者。 The Atlantic 呈现 Morgan Knibbe 的 The Atomic Soldiers:Nevada 和 Pacific 试验最后在世的人描述火球、他们手中可见的骨骼,以及他们因开口而被威胁的 10,000 美元罚款和十年监禁。(The Atlantic。)

占领。 PBS 纪录片 Atomic Echoes: Untold Stories of World War II(2025)的预告片:1945 年进入 Hiroshima 和 Nagasaki 的少数在世美国退伍军人,与两座城市的日本幸存者一同拍摄。(Blue Chalk Media。)

指挥官。 Eisenhower Presidential Library 2025 年 2 月 27 日的 Lunch & Learn:Keith Kiefer,National Association of Atomic Veterans 的全国指挥官,本人也是一名 Enewetak 清理退伍军人,讲述誓言、疾病和仍在待决的立法。(IkeLibrary。)


来源

属于 被背叛,未被遗忘 的一部分——本站为那些被自己的机构辜负的军人和退伍军人所作的记账。视频从其发布者处嵌入;本站不重新托管任何内容。