22 人：他们在战场上 Go For Broke，在国内却遭质疑——而勋章用了 55 年才到来

English · Español · Français · Italiano · 中文

他们从铁丝网后志愿参军。100th Infantry Battalion 和 442nd Regimental Combat Team——由日裔美国士兵组成的隔离部队，其中许多人的家人在国内被囚禁在营地中——在 Italy、France 和 Germany 的 8 次战役中作战，以 800 多人伤亡的代价解救了一个被困的 Texas 营，并作为战争中同等规模最受嘉奖的美国部队回国。他们的国家给了他们一枚 Medal of Honor。纠正这一计数花了国会、两年的档案检索和 55 年，多出了 22 枚。本页是关于他们所做之事、战时授奖程序如何处理它，以及 2000 年记录终于被拨正之日的记录在案的记述。

服役与承诺

Pearl Harbor 之后，日裔美国人被归类为敌侨——公民也包括在内。1942 年 2 月，President Franklin D. Roosevelt 签署了 Executive Order 9066，超过 120,000 名日裔人士被迫离开西海岸的家园，被关押在营地中，用 President Clinton 后来的话来说，是 « behind barbed wire in tarpaper barracks »（在铁丝网后的柏油纸营房里）。日裔美国人被禁止服兵役。Daniel K. Inouye 是一名 Honolulu 少年，曾于 1941 年 12 月 7 日作为 Red Cross 志愿者救治伤员，他申请入伍并被拒绝：“Here I was, though I was a citizen of the United States, I was declared to be an enemy alien and as a result not fit to put on the uniform of the United States."（我明明是美国公民，却被宣布为敌侨，因此不配穿上美国的军装。）

陆军分阶段改变了自己。100th Infantry Battalion 主要由来自 Hawaii 的日裔美国国民警卫队成员组成，于 1942 年组建，到 1943 年秋已在 Italy 作战。1943 年 2 月 1 日，Roosevelt 启用了 442nd Regimental Combat Team，一支隔离的全 Nisei 部队——Nisei 是日本移民在美国出生的子女。近 10,000 人从 Hawaii 志愿参军；从本土营地，约 1,200 人志愿参军。许多人，正如 Army Chief of Staff Gen. Eric K. Shinseki 后来所说，是直接从他们家人被迁置的营地中出来服役的。442nd 的座右铭是 “Go For Broke”——Hawaii 俚语，用 Army Center of Military History 的话来说，意思是 “shoot the works”（孤注一掷）。1944 年，100th 成为 442nd 的第一营，出于对其记录的敬意保留了自己的番号。

向这样的人做出的承诺与向每一名士兵做出的承诺相同：按命令作战，您的国家将按您所做的事评判您。接下来是这一承诺对那些其国家必须被以书面方式说服相信他们是美国人的人的价值。

事情的经过——Italy、France 和 Vosges，1943 年至 1945 年

合并后的 100th/442nd 在 8 次主要战役中作战——Monte Cassino、Anzio，以及穿越 Italy 的推进；在 France 解放 Bruyères 和 Biffontaine；战争最后一个春天的 Gothic Line。据陆军统计，这两支部队获得了 超过 18,000 项个人勋章，包括 9,486 枚 Purple Hearts 和 7 次 Presidential Unit Citations，并就其规模和服役时长而言，成为美国军事史上最受嘉奖的部队。

他们最著名的一战发生在 1944 年 10 月下旬的 Vosges Mountains。141st Infantry 的 1st Battalion——一支 Texas National Guard 部队——已被切断并包围。在其他救援尝试失败后，442nd 奉命进入。在雾和森林中 5 天的战斗中，该团于 10 月 30 日解救了 211 名被围困的 Texans——代价是自身 800 多人伤亡。National Park Service 记录了这一算术对步枪连所做之事：I Company 进入时有 185 人，8 人完好无损地走出；K Company 开始时有 186 人，17 人走出。列兵 Barney F. Hajiro 和 George T. Sakato 在那场战斗中赢得了他们的嘉奖——Hajiro 独自在其连之前推进，摧毁了 2 个机枪巢，一路中弹，并拒绝撤离，直到伤势更重的士兵先得到救治。医务兵 James K. Okubo 在 Biffontaine 于 10 月 28 日和 29 日一次又一次在炮火下爬行，救治伤员并将他们运送到安全地带，一周后又穿过机枪火力，从一辆燃烧的坦克中拉出一人。

1945 年 4 月，该团返回 Italy 并突破了 Gothic Line。在那里，于 1945 年 4 月 21 日，在 San Terenzo 附近，Second Lieutenant Daniel K. Inouye 率领他的排进攻一处由 3 挺机枪防守的山脊。他的官方嘉奖以陆军平实的散文记录了这场战斗：他爬到距最近机枪 5 码内，用手榴弹摧毁了它，站起来消灭了第二个巢，被一名狙击手打伤，继续近距离作战，直到一枚手榴弹粉碎了他的右臂——然后拒绝撤离，指挥他的排，直到山脊被攻占。25 名敌军士兵被打死，8 人被俘。Inouye 失去了手臂，在医院度过了 20 个月，并于 1947 年以 captain 身份退役。

然后是计数——而计数正是本页存在的原因。仅 100th/442nd 就获得了 52 枚 Distinguished Service Cross，陆军第二高奖章。但到战争结束时，只有 2 名 Asian Americans 因第二次世界大战服役获得 Medal of Honor：Philippine Scouts 的 Sergeant Jose Calugas，以及 442nd 的 Private First Class Sadao S. Munemori——Munemori 的勋章为追授，于 1946 年授予，且本身也是在一名参议员问国家的第二高勋章是否是 Asian Americans 所能希望的最好结果之后，才从 Distinguished Service Cross 升级而来。Inouye 带着 Distinguished Service Cross 回国。President Clinton 在 55 年后讲述这个故事时，回忆起 Captain Inouye 穿着全套军装、佩戴勋章去理发时发生的事，他被告知：« “We don’t cut Jap hair.” »（“我们不剪 Jap 的头发。”）President Truman 曾在该团 1946 年归国时对他们说了更真实的话，Clinton 在仪式上引用了这些话：« “You fought, not only the enemy but you fought prejudice, and you have won.” »（“你们作战，不仅对抗敌人，而且对抗偏见，并且你们赢了。”）根据勋章计数的证据，第二场战斗根本没有赢。它当时还没有打。

机构事后的作为

50 年来，该机构什么也没做——而纠正到来时，是通过类比建立的。1993 年，国会下令审查黑人士兵的第二次世界大战记录，陆军委托的 Shaw University 研究导致了 1997 年 1 月的 7 枚 Medal of Honor。日裔美国人社区及其参议员问，为什么同样的问题从未向 Asian American 档案提出过。

Hawaii 的 Senator Daniel K. Akaka——他本人是第二次世界大战退伍军人——把答案写进了法律。他在 National Defense Authorization Act for Fiscal Year 1996（Public Law 104-106，于 1996 年 2 月 10 日签署）中的条款，下令陆军和海军审查 Asian American 和 Pacific Islander 的 Distinguished Service Cross 和 Navy Cross 获得者在第二次世界大战中服役的记录，以确定是否有人被剥夺了 Medal of Honor，并豁免了法定时限，以便奖项仍可颁发。这项工作落到了位于 California Monterey 的 Defense Language Institute Foreign Language Center 的 Command History Office，那里由历史学家 James C. McNaughton 领导的研究团队在档案中花了两年。到 1998 年 10 月，104 名 Distinguished Service Cross 获得者的名字已被转呈至一个高级军官委员会。海军认定其唯一的 Asian American 案件不值得升级。陆军委员会推荐了 21 名。

Akaka 以可用的最平实的措辞陈述了这一发现：“The number of nominations made by the Army and approved by the president underscores the reason I sought this review: to dispel any doubt about discrimination in the process of awarding the Medal of Honor."（陆军提出的、并经总统批准的提名数量，凸显了我寻求这次审查的原因：消除对 Medal of Honor 授奖过程中歧视的任何怀疑。）President Clinton 于 2000 年 5 月 12 日批准了陆军的推荐。

第 22 人不在审查之中，因为他从未持有一枚可供审查的 Distinguished Service Cross。James Okubo 曾于 1944 年被推荐获得 Medal of Honor，却改为获得 Silver Star——正如记录现在所陈述的，是出于医务兵没有资格获得更高奖章的错误信念。在仪式一周前，Akaka 得知了 Okubo 的案件，并推动单独立法为他豁免时限。Okubo 曾与家人一起被关押在 Tule Lake，并已在 1967 年的一次交通事故中去世，他成为第 22 个名字。

2000 年 6 月 21 日，在 White House 的 South Lawn，President Clinton 将 Medal of Honor 授予 22 名 Asian American 士兵。22 人中有 20 人曾在 100th Battalion 或 442nd 服役。另外两人是 Rudolph B. Davila，一名 Filipino 和 Spanish 血统的美国人，曾随 7th Infantry 在 Anzio 附近突破德军防线；以及 Captain Francis B. Wai，一名 Chinese 血统的美国人，于 1944 年 10 月 20 日在 Leyte 阵亡，他将敌军火力引向自己以暴露他们的位置。只有 7 人在世站在 South Lawn 上：Davila、Hajiro、Shizuya Hayashi、Inouye、Yeiki Kobashigawa、Yukio Okutsu 和 Sakato。Army Secretary Louis Caldera 次日将全部 22 人列入 Pentagon 的 Hall of Heroes 时，给出了延迟的算术：8 人已在行动中阵亡，另有 7 人在战后岁月中去世。其余的 22 人，正如 Clinton 当天将他们读入记录的，是 Mikio Hasemoto、Joe Hayashi、Robert T. Kuroda、Kaoru Moto、Kiyoshi K. Muranaga、Masato Nakae、Shinyei Nakamine、William K. Nakamura、Joe M. Nishimoto、Allan M. Ohata、James K. Okubo、Frank H. Ono、Kazuo Otani、Ted T. Tanouye 和 Francis B. Wai。他们的勋章由家属领取。

Clinton 点明了这场仪式是什么：« “Rarely has a nation been so well served by a people it has so ill-treated. They risked their lives, above and beyond the call of duty. And in so doing, they did more than defend America; in the face of painful prejudice, they helped to define America at its best.” »（“很少有一个国家被它如此虐待过的人民如此出色地服务。他们冒着生命危险，超越职责召唤。而这样做时，他们所做的不仅仅是保卫 America；面对痛苦的偏见，他们帮助定义了 America 最好的一面。”）以及：« “It is long past time to break the silence about their courage, to put faces and names with the courage, and to honor it by name.” »（“打破关于他们勇气的沉默、为勇气赋予面孔和名字、并以名致敬，早已远远过了时候。”）General Shinseki 自己的叔叔们曾在 100th 和 442nd 服役，他这样评价这些人：“These quiet men, small in stature, performed unbelievable acts of bravery; they were tigers in battle."（这些沉默寡言、身材矮小的男子，完成了难以置信的英勇行为；他们在战斗中是猛虎。）

目前的状况

账目已经关闭，而它只对其中 7 人在他们自己有生之年关闭。Inouye 将他的勋章带回 Senate，他在那里服役直到 2012 年 12 月 17 日去世——他是 Hawaii 在国会的第一位代表，也是第一位在两院任何一院任职的日裔美国人。2011 年 11 月 2 日，这些部队本身获得了 Congressional Gold Medal——国会最高平民荣誉——在 Capitol 的 Emancipation Hall 集体授予 100th Infantry Battalion、442nd Regimental Combat Team 和 Military Intelligence Service。Inouye 代表三者接受了它；该勋章由 Smithsonian 保存。

记录由 Go For Broke National Education Center、National Veterans Network、National WWII Museum 的口述历史——其中包括 Inouye 自己的——以及陆军的嘉奖保存，全部 22 份现在都写着 Medal of Honor。1996 年审查没有产生进一步的 Asian American 第二次世界大战升级，也没有任何升级待决。

但请注意它所付出的代价，因为这正是本站旨在记录的模式。战时陆军看着一支隔离团的 52 枚 Distinguished Service Cross，看着一名被推荐获得 Medal of Honor 的医务兵，看着一名在攻占山脊时失去手臂的中尉——而在整场战争中，只找到一名 Nisei 配得上其最高奖章，而且他也是在一名参议员介入之后才获得。纠正这一点花了国会的一项法案、两年的档案检索、一个高级军官委员会、一项针对第一项法令无法触及的医务兵的单独法令，以及 55 年——其间 22 人中有 15 人在记录未被纠正的情况下去世。这些人在 1944 年履行了他们那一方的承诺。该机构在 2000 年履行了它那一方的承诺，并以总统的话亲自这样说：很少有一个国家被它如此虐待过的人民如此出色地服务。

账目

核算，分三行——记录显示已经做到的，记录显示尚未做到的，以及所争取的。

已经做到的

• 国会下令的审查已完整执行：由 Sen. Daniel K. Akaka 起草的 FY1996 National Defense Authorization Act（P.L. 104-106）要求审查 Asian American 和 Pacific Islander 的 Distinguished Service Cross 和 Navy Cross 记录；陆军的 Monterey 研究团队将 104 个案件转呈至一个高级军官委员会。
• 2000 年 6 月 21 日： President Clinton 授予了 22 枚 Medal of Honor——21 枚 Distinguished Service Cross 根据审查推荐升级，于 2000 年 5 月 12 日批准，外加 James K. Okubo，在审查无法触及他之后，根据单独立法从 Silver Star 升级。22 人中有 20 人是 100th Battalion / 442nd 的成员；Daniel K. Inouye 是 7 名在世受奖人之一。
• 全部 22 人于 2000 年 6 月 22 日被列入 Pentagon 的 Hall of Heroes。
• 2011 年 11 月 2 日： Congressional Gold Medal 被集体颁发给 100th Infantry Battalion、442nd Regimental Combat Team 和 Military Intelligence Service。

尚未做到的

• 那次审查没有产生进一步的 Asian American 或 Pacific Islander 第二次世界大战升级，海军在审查中的唯一案件未被升级。审查已经关闭。
• 22 人中有 15 人没有活着看到纠正——8 人在行动中阵亡，7 人在战争与仪式之间的数十年中去世。他们每个人都在余生中、其家人在 55 年中，让较低的奖章作为国家的最终评语屹立。它不是最终的。它是错误的，而纠正无法被追溯进他们的生命。

正在争取的

• 不再有进一步诉求。与 Henry Johnson 的案件一样，这一账目已经关闭——以整个团的规模，证明核算即使迟到 55 年也能到来的常设证据。剩下的是对记录的保管：嘉奖、博物馆口述历史，以及名字，保存在国家能被迫阅读它们的地方。

视频记录

22 人在记录中被纠正了两次——一次在嘉奖中，一次在 South Lawn，在镜头前，总统读出名字。6 部影片：仪式本身、Inouye 以他自己的话、博物馆讲述该团、退伍军人讲述 Gothic Line、7 名活着领取勋章者中的一人，以及陆军讲述 Inouye。

来源

• Rudi Williams, American Forces Press Service, “22 Asian Americans Inducted into Hall of Heroes,” DVIDS (June 2000) — 仪式、22 人中 20 人来自 100th/442nd、18,000 项勋章和 9,486 枚 Purple Hearts、Caldera 关于 8 人在行动中阵亡的核算，以及 Okubo 的单独立法： https://www.dvidshub.net/news/526112/22-asian-americans-inducted-into-hall-heroes
• Rudi Williams, American Forces Press Service, “21 Asian American World War II Vets to Get Medal of Honor,” DVIDS (June 2000) — 7 名在世受奖人、Clinton 5 月 12 日的批准、Akaka 1996 年的条款，以及 100th 并入 442nd： http://dvidshub.net/news/526155/21-asian-american-world-war-ii-vets-get-medal-honor
• President William J. Clinton, “Remarks on Presenting the Congressional Medal of Honor to Asian-American Veterans of World War II,” June 21, 2000, Weekly Compilation of Presidential Documents / Public Papers of the Presidents — 仪式上读出的 22 个名字、关押记述、Inouye 理发故事、Truman 引文，以及 “rarely has a nation been so well served”（很少有一个国家被如此出色地服务）： https://www.govinfo.gov/content/pkg/PPP-2000-book1/pdf/PPP-2000-book1-doc-pg1198.pdf
• Congressional Research Service, “Medal of Honor Recipients: 1979–2014” (RL30011) — P.L. 104-106, §524 (Feb. 10, 1996)、两年的检索、转呈至高级委员会的 104 个名字，以及海军的唯一案件： https://www.everycrsreport.com/files/20141202_RL30011_636c22fbcad2f9bb40d540a33547d2c513d67e4f.html
• U.S. Army Center of Military History, “Go for Broke” (American Forces Press Service, May 25, 2000) — Lost Battalion 的解救、1944 年 10 月 30 日获救的 211 名 Texans，以及 800 多人伤亡： https://history.army.mil/Research/Reference-Topics/Asian-Pacific-Americans-in-the-US-Army/Go-for-Broke/
• VA News, “Daniel Inouye: Nisei With Honor” — Inouye 在 Pearl Harbor 的 Red Cross 服役、敌侨分类和以他自己的话讲述的被拒入伍，以及他父亲对他的嘱托： https://news.va.gov/75345/daniel-inouye-nisei-honor/
• National Park Service, “Daniel Inouye: A Japanese American Soldier’s Valor in WWII” — Lost Battalion 对 I 和 K Companies 的代价、战场任命，以及 1945 年 4 月 21 日的行动和嘉奖： https://home.nps.gov/articles/inouyeww2.htm
• National Park Service, “Japanese American Units of World War II” — Varsity Victory Volunteers、来自 Hawaii 和营地的志愿者人数，以及 Truman 1946 年 7 月对该团的话： https://www.nps.gov/perl/learn/historyculture/japanese-american-units-of-world-war-ii.htm
• Densho Encyclopedia, “Congressional Medal of Honor recipients” — Shaw 审查通向 Akaka 立法的路径、McNaughton 的 Monterey 研究团队、21 项推荐和通过单独立法产生的第 22 人，以及 Clinton 的授予： http://encyclopedia.densho.org/Congressional Medal of Honor recipients
• HistoryLink, “James Okubo receives posthumous Congressional Medal of Honor for World War II heroism on June 21, 2000” — Okubo 的 Silver Star、关于医务兵的错误信念、Tule Lake，以及 Akaka 最后一周的立法： https://historylink.org/File/23034
• Smithsonian Asian Pacific American Center, Nisei Soldier Congressional Gold Medal, “The Medal of Honor” — 2000 年 6 月 21 日 South Lawn 的授予和嘉奖摘录： http://cgm.smithsonianapa.org/honors/medal-of-honor.html
• U.S. Army, “Congressional Gold Medal awarded to Japanese-American WWII Veterans” (Nov. 4, 2011) — 2011 年 11 月 2 日在 Emancipation Hall 为 100th、442nd 和 Military Intelligence Service 举行的仪式，以及 2010 年 10 月 5 日该法律的签署： https://www.army.mil/article/68670/congressional_gold_medal_awarded_to_japanese_american_wwii_veterans

进一步的记录

• The day’s news — AP Archive 关于 2000 年 6 月 White House Medal of Honor 授奖的报道。
• One of the 22, by name — National Park Service 的 “Go For Broke” 一集，讲述 Pfc. Kiyoshi K. Muranaga，他于 1944 年 6 月 26 日在 Italy Suvereto 附近阵亡。
• The Gothic Line, firsthand — American Veterans Center：442nd 的 Sgt. Tokuji Yoshihashi 描述在 Gothic Line 的战斗。
• The second ceremony — National Veterans Network 讲述日裔美国第二次世界大战士兵和 2011 年 Congressional Gold Medal。
• The reunion — Library of Congress 的 Veterans History Project 关于日裔美国人第二次世界大战经历的节目。

属于 被背叛，未被遗忘 的一部分——本站为那些被自己的机构辜负的军人和退伍军人所作的记账。视频从其发布者处嵌入；本站不重新托管任何内容。