BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →
Dear Doug Collins

L'affaire Bowman

English · Español · Français · Italiano · 中文 · Tiếng Việt · Tagalog

Thomas Alan Bowman, Sr. a fait tout ce que son pays lui a demandé. Cette page est le dossier documenté de ce que son pays a fait en retour — raconté en dates, en numéros de dossier et dans les propres dossiers du VA, par le fils qui a porté l'affaire.

Le service, et la promesse

Il n’a pas été incorporé de force. Il s’est engagé volontairement — deux fois. Thomas Alan Bowman, Sr., 84 ans, s’est enrôlé dans la marine des États-Unis le 25 février 1960, et quand cet engagement a pris fin, il a signé de nouveau — se réengageant le 20 février 1964, alors que la guerre du Vietnam s’intensifiait — pour deux engagements totalisant 9 ans, 11 mois et 16 jours de service actif. (Son DD-214 imprime ces chiffres ; la propre décision de classement du VA du 4 septembre 2024 aussi, qui énumère son service comme allant du 25 février 1960 au 19 février 1964 et du 20 février 1964 au 10 février 1970.) Il était en service actif pendant la crise des missiles de Cuba d’octobre 1962, lors de son premier engagement. Sa dernière période de service a été ancrée dans le port de Da Nang, de décembre 1969 à février 1970, pour des opérations de sauvetage — l’ancrage documenté dans son examen du registre de l’agent orange. Radioman de deuxième classe (RM2), USS Arikara (ATF-98), démobilisation honorable, époque du Vietnam. Il est classé à 100 % lié au service (330 % combinés) et perçoit une indemnisation mensuelle spéciale (Special Monthly Compensation) depuis octobre 2022. Il est veuf ; son épouse, Julieanne Bowman, est décédée le 27 août 2019. Le verdict de son fils sur tout ce qui suit est sans détour, et c’est la raison pour laquelle cette page existe : un homme qui s’est engagé volontairement deux fois, dit son fils, « has been betrayed by his country » [a été trahi par son pays].

Son fils, Thomas Bowman, Jr., détient la procuration durable (Durable Power of Attorney) de son père et sa désignation de mandataire pour les décisions de santé (Health Care Surrogate), est son aidant familial enregistré auprès du VA, et est le seul représentant personnel en vertu du testament de son père. Tom n’est pas un vétéran. Il a mené cette affaire pratiquement seul pendant environ dix mois.

La promesse faite aux hommes comme Thomas Bowman, Sr. est simple : servez, et quand vous ne pourrez plus tenir debout tout seul, le Department of Veterans Affairs se tiendra derrière vous. Ce qui suit, c’est à quoi ressemblait ce soutien.

Chronologie

Date Ce qui s’est passé
1960–1970 Service dans la marine des États-Unis — engagé volontairement deux fois : enrôlé le 25 février 1960 ; réengagé le 20 février 1964. Deux engagements, 9 ans, 11 mois et 16 jours de service actif au total. En service actif pendant la crise des missiles de Cuba (octobre 1962) ; dernière période ancrée dans le port de Da Nang, de décembre 1969 à février 1970, opérations de sauvetage. RM2, USS Arikara (ATF-98), démobilisation honorable.
Décembre 1969 – février 1970 Ancré dans le port de Da Nang, au Vietnam, pour des opérations de sauvetage au large — la fenêtre d’exposition consignée dans le propre examen du registre de l’agent orange du VA (12 septembre 2019).
1er février 2003 L’indemnisation d’invalidité du VA commence enfin : 201 $ par mois — trente-trois ans après son retour au pays.
1er décembre 2015 La première augmentation substantielle de son indemnisation : 1 334,71 $ par mois (selon le propre relevé de paiements du VA).
1er octobre 2022 L’indemnisation mensuelle spéciale commence : 3 847,97 $ par mois. Après un demi-siècle, l’argent réel arrive — daté par le propre tableau de paiements du VA à ce mois-ci.
14 octobre 2022 Biopsie de la prostate, treize jours plus tard : cancer de la prostate à haut risque, score de Gleason 9, PSA 20,1. Un examen du 11 novembre 2022 montre que le cancer s’est propagé à ses os. Le VA classe le cancer lui-même comme lié au service à 100 % — sa propre note du 9 janvier 2023 énumère parmi ses invalidités classées : « NEOPLASM, MALIGNANT, GENITOURINARY (100%-SC) » [néoplasme malin, génito-urinaire (100 % lié au service)].
Décembre 2023 L’indemnisation atteint 4 316,59 $ par mois — à temps pour les soins palliatifs, pas pour une vie.
15 juillet 2024 Son fils s’inscrit comme son aidant familial enregistré auprès du VA par l’intermédiaire du programme de soutien aux aidants du VA d’Orlando — dans le programme général (PGCSS), l’échelon non rémunéré.
7 décembre 2025 Chirurgie de la vésicule biliaire (cholécystectomie) à AdventHealth New Smyrna Beach, Dre Tara Beth Wilson. La chirurgie laisse en lui un reliquat de vésicule biliaire avec des calculs (diagnostic du VA K91.86). Le compte rendu opératoire n’est jamais fourni — ni à la famille, ni aux propres chirurgiens du VA.
11 mars 2026 La chirurgie générale du VA documente qu’elle « estime toujours fermement » qu’une endoscopie avancée est nécessaire et recommande un transfert. Le service de gastro-entérologie passe outre. Il est renvoyé dans le vide — à répétition. Dans les mois qui suivent, il est hospitalisé environ neuf à onze fois, avec deux collapsus hypotensifs.
Mars 2026 Les chirurgiens du VA documentent le 11 mars qu’une endoscopie avancée reste fermement nécessaire et recommandent un transfert. La consultation qui suit (#9247778) produit cinq mois de programmation — des rendez-vous créés, reprogrammés, annulés — se terminant par une consultation réservée pour le 28 août 2026. Aucun document entre les mains de la famille ne montre que la procédure recommandée a été réalisée. La recommandation du 11 mars n’est jamais mise en œuvre.
23 juillet 2026 Tom demande par écrit de l’aide pour placer son père, ainsi que les soutiens aux aidants que le VA annonce : le PCAFC (formulaire 10-10CG), l’Aid & Attendance (formulaire 21-2680), une subvention HISA d’accès au domicile, des soins de relève.
25 juillet 2026 Tom renvoie la demande de placement en la marquant urgente — son père est hospitalisé pour une hémorragie gastro-intestinale — et demande au VA de corriger le dossier de dépendance qui nomme toujours sa mère décédée comme aidante.
29 juillet 2026 Le VA le confirme : Julieanne Bowman, décédée depuis le 27 août 2019, est toujours son aidante au dossier. Rien n’a jamais été acheminé vers le fils qui faisait réellement le travail.
7 août 2026 Son père sort d’AdventHealth sans son insuline — il est diabétique insulinodépendant. Tom signale un risque de suicide et demande un examen involontaire en vertu du §394.463 de Floride ; les adjoints du shérif rejoignent son père, qui leur dit qu’il n’a pas besoin de ses médicaments.
12 août 2026 À minuit, Tom conduit lui-même son père aux urgences de Shands à Gainesville — parce que c’était le transport disponible.
14 août 2026 Le rapport Blue Button extrait du propre compte VA.gov de son père renvoie l’identité du fils au lieu de celle du vétéran. Voir la pièce ci-dessous.
14–24 août 2026 Admis au Beach Street Health & Rehabilitation Center depuis Shands (fiche d’admission : Humana Medicare Advantage ; FULL CODE). Les propres notes de thérapie de Beach Street consignent l’effondrement de sa démarche pendant le séjour — ~60 pieds (20 août) → ~150 pieds (21 août) → ~10 pieds (24 août) — et ses dossiers divergent sur son insuline au sein d’une seule production de dossier : la liste des médicaments à domicile des urgences de Shands indique du Lantus à 80 unités le soir ; les prescriptions de Beach Street faisaient courir de la glargine à 40 unités.
28 août 2026 La date de consultation à laquelle le récit du VA s’arrête : réservée au Center for Interventional Endoscopy d’AdventHealth (08:30 ; transport réservé et jeûne prescrit dans le propre dossier de Beach Street). Aucun document entre les mains de la famille ne montre que la procédure recommandée le 11 mars — endoscopie avancée / évaluation de complétion — a jamais été réalisée.
24–25 août 2026 Une rencontre fortuite, en personne, avec Alan Hubert, qui dirige les admissions à Emory Bennett. Hubert rend visite au père de Tom le lendemain et soumet lui-même le dossier d’admission.
27–28 août 2026 Après que l’équipe de réponse rapide (Rapid Response) du Secrétaire a demandé l’affaire par courriel, Tom envoie l’affaire complète à customercare@va.gov. Le 28 août, l’Office of Client Relations en accuse réception, dit qu’elle a été transmise à la direction de la VHA — et déclare que « this email address does not accept replies » [cette adresse de courriel n’accepte pas les réponses]. Dans les sept semaines qui ont suivi, personne de la VHA n’a fait de suivi.
Septembre 2026 Son père arrive à l’Emory L. Bennett Veterans Nursing Home — environ six semaines après que la famille d’un vétéran à 100 % lié au service a demandé pour la première fois de l’aide au placement.
11 octobre 2026 Son père dit à son fils qu’il veut mourir et être avec sa mère. Il est en soins palliatifs, sur place à Bennett.

Ce que le service a laissé en lui

Le VA n’a jamais contesté que Thomas Bowman, Sr. avait été exposé. Il a documenté l’exposition lui-même. Son examen du registre de l’agent orange (12 septembre 2019) consigne sa période d’exposition comme allant de décembre 1969 à février 1970 — « anchored in Denang harbor. Involved in salvage operations off shore » [ancré dans le port de Denang. Impliqué dans des opérations de sauvetage au large] — profession : radioman. Un dépistage d’exposition toxique du VA consigne l’agent orange comme exposition ; sa liste de problèmes porte « Exposure to potentially hazardous substance » [Exposition à une substance potentiellement dangereuse].

Ce que le dossier montre après cette exposition :

Il est rentré au pays en 1970. Il a été indemnisé pour la première fois en 2003 — à 201 $ par mois. L’argent substantiel, et l’indemnisation mensuelle spéciale, sont arrivés en octobre 2022, le même mois où une biopsie a confirmé le cancer qui est en train de le tuer. Son épouse n’a vécu pour rien voir de tout cela : Julieanne Bowman est décédée en 2019.

La pièce : un vétéran que le propre système du VA ne peut pas voir

Le 14 août 2026, un rapport Blue Button a été extrait du propre compte VA.gov de Thomas Bowman, Sr. Blue Button est le téléchargement officiel des dossiers de santé du VA — le document que le VA lui-même génère au sujet d’un vétéran. Voici ce que le système du VA a dit au sujet d’un vétéran de la Marine à 100 % lié au service :

  • Date de naissance : celle de son fils — pas la sienne.
  • Adresse de courriel : celle de son fils — pas la sienne.
  • « Service connected percentage: 0 » [Pourcentage lié au service : 0] — pour un homme classé à 100 %, avec une indemnisation mensuelle spéciale depuis 2022.
  • « Military Service: No data was found » [Service militaire : aucune donnée trouvée] — pour dix ans de service dans la Marine.
  • VA.gov a dit séparément à ce vétéran classé à 100 % : « We don’t have a combined disability rating on file for you. » [Nous n’avons aucun classement combiné d’invalidité au dossier pour vous.]

Et pendant que le dossier en direct appartenait au mauvais homme, l’aidante au dossier du VA était une femme décédée depuis six ans — confirmé par le VA le 29 juillet 2026 — pendant que l’aidant enregistré qui faisait réellement le travail ne recevait rien, et que rien ne lui était acheminé.

Ce n’est pas une coquille dans des papiers. Des données d’identité erronées, c’est ainsi qu’une consultation de mars ne se programme jamais, que des autorisations disparaissent, qu’un VA refuse de parler au fils qui détient la procuration. Un seul dossier confondu, en amont de tout — et chaque échec en aval retombe sur la famille.

N’importe quelle famille peut vérifier cela en cinq minutes environ. Faites le test Blue Button →

L’étiquette qui l’a suivi

Avant Bennett, il y a eu la douleur — une douleur de cancer métastatique, chez un homme dont le propre dossier portait des opioïdes « for cancer related pain » [pour des douleurs liées au cancer]. Selon le récit de la famille, il a été emmené trois fois au VA d’Orlando à Lake Nona. À la troisième visite, le personnel a prélevé son sang, l’a laissé sur la table et ne l’a jamais analysé — parce qu’il y était venu quelque dix jours plus tôt. Un médecin là-bas l’a étiqueté « recherche de drogues ». À partir de ce jour-là, dit la famille, chaque combat pour le contrôle de sa douleur a été un combat contre ce mot.

Puis est venu Gainesville. Son fils l’a conduit à travers la nuit et est arrivé au VA de Gainesville vers 2 h du matin — pour le trouver fermé pour lui. Juste à côté, UF Health Shands l’a accueilli. Il est arrivé incapable de marcher, incapable de se lever, désorienté ; trois membres du personnel l’ont déplacé de la voiture sur un brancard. Selon le récit de la famille, l’étiquette était arrivée avant lui — elle figurait aussi dans les notes de Shands. On ne lui a donné aucun médicament contre la douleur. Il a été gardé sous statut d’observation — jamais admis — et le plan était de le remettre à son fils sur le stationnement. La propre production de Shands, obtenue plus tard, documente le statut dans les mots de l’hôpital : « Placed in observation on 8/12/2026 at 9:06 PM » [Placé en observation le 12/08/2026 à 21 h 06] — l’observation s’est achevée l’après-midi suivant, le séjour a été clôturé vers un établissement de soins, et le message important de Medicare au sujet de ses droits de sortie a été consigné comme non applicable — parce que le séjour était en observation.

Son fils a refusé de le reprendre. Il a dit qu’il déposerait un recours auprès de Medicare pour garder son père là, et on lui a dit qu’il ne le pouvait pas — le statut d’observation s’en chargeait. Il a laissé son père là quand même, et l’hôpital a trouvé son propre médecin, qui a déposé les papiers de réadaptation. La famille a ensuite été contrainte de payer le transport médical de Gainesville jusqu’à Daytona Beach — vers Beach Street Rehabilitation, l’établissement qu’il quitterait, des semaines plus tard, pour Bennett.

Le grand livre de la famille

Les échecs du VA n’ont pas fait disparaître le travail. Ils l’ont transféré — sans rémunération, sans reconnaissance et sans choix — à la famille.

  • Aidant enregistré depuis le 15 juillet 2024 — inscrit par l’intermédiaire du programme de soutien aux aidants du VA d’Orlando, dans l’échelon général (PGCSS). L’échelon non rémunéré.
  • A demandé par écrit, les 23 et 25 juillet 2026, les soutiens que le VA annonce aux familles comme la sienne : le programme complet pour aidants (PCAFC, formulaire 10-10CG), l’indemnisation mensuelle spéciale — Aid & Attendance (21-2680), une subvention HISA d’accès au domicile, des soins de relève, des fauteuils roulants. Les archives de la famille ne contiennent aucune approbation d’aucun d’entre eux.
  • La seule victoire nette : une rampe en aluminium de 18 pieds. Après avoir déposé demande après demande, le VA est venu et a livré une rampe en aluminium de 18 pieds pour la maison familiale. Son fils l’appelle sa fierté et sa joie — « the only major battle that I won » [la seule grande bataille que j’ai gagnée]. Un fauteuil roulant manuel et un déambulateur ont aussi été fournis, au VA d’Orlando (Lake Nona). Le fauteuil électrique que ces mêmes couloirs ont approuvé est une autre histoire :
  • Fauteuil roulant électrique (un Hoveround) : demandé au début de 2026, APPROUVÉ — et jamais livré. Le processus a commencé par un dépliant remis à la famille au VA d’Orlando (Lake Nona) ; après des mois d’attente, le rendez-vous d’évaluation est enfin arrivé en avril 2026 — et dès mai, son fils était déjà en vidéo, en public, demandant pourquoi le fauteuil d’un vétéran prenait si longtemps. Le VA a approuvé le fauteuil, ainsi qu’un élévateur pour véhicule et un attelage avec lui. Rien n’a jamais été livré ni installé : aucun fauteuil à la maison, aucun fauteuil dans aucun des deux établissements, près de dix mois plus tard. Et la correspondance d’approbation était adressée à Julieanne Bowman — son épouse, décédée depuis le 27 août 2019 — parce que le VA la porte toujours comme contact au dossier. Un homme à 100 % lié au service qui ne peut pas marcher dix pieds a obtenu l’approbation de son fauteuil roulant sur papier, dans une lettre envoyée à son épouse décédée, et le fauteuil n’est jamais venu.
  • Ses dents. La plupart de ses dents manquaient déjà en mai 2024 ; le plan du VA couvrait quatre extractions. Dans ses propres mots au dossier (27 septembre 2024), il est allé dans le privé parce qu’il « could not wait » [ne pouvait pas attendre]. Ce qui a suivi a été un combat de plusieurs années à travers Lifetime Dentistry, un prestataire de soins communautaires (Community Care) contre lequel la famille déposerait des plaintes étendues : une prothèse temporaire, une prothèse supérieure permanente qui n’a jamais fonctionné, un retour à la temporaire — c’est avec cela qu’il a fini. Au cours du combat, il a payé quelque 15 000 $ de sa propre poche. Le combat lui-même est une pièce : quand son fils a confronté la dentiste, elle a tout arrêté pour le rencontrer et a produit une rame à une rame et demie de papier — 500 à 750 pages — qu’elle a dit être sa correspondance avec le VA sur des cas comme le sien : refus, exigences, retards. Quand il a appelé le propre contact dentaire du VA, elle lui a dit le contraire — rien que des problèmes avec Lifetime Dentistry qui « ne suivait pas les règles de base ». Le verdict de son fils tient comme celui de la famille : il ne sait pas laquelle des deux mentait. Il sait que son père n’avait pas de dents qui fonctionnaient.
  • Diabète — les accusations qui reposent sur des documents. Ses chiffres d’insuline basale ne concordent jamais nulle part dans ses propres dossiers : 60 unités sur ses listes de médicaments du VA (une dose que le VA lui-même a signalée comme « unusually high » [inhabituellement élevée]), 5 unités à AdventHealth — et, au sein d’une seule production de dossier hospitalier d’août 2026, une liste de médicaments à domicile des urgences de Shands montrant du Lantus à 80 unités le soir contre des prescriptions de Beach Street de glargine à 40 unités. Et le 7 août 2026, il est sorti sans son insuline. (Cette page a précédemment repris le dépôt de la famille selon lequel une A1c avait été « commandée trois fois, jamais prélevée ». Le dossier du VA contient des résultats d’A1c prélevés ; cette affirmation est retirée — voir Corrections, ci-dessous.)
  • Au pire mois de cette affaire, Tom a travaillé de 75 à 85 heures par semaine aux soins de son père.
  • Les archives de l’affaire contiennent 141 courriels du 23 juillet au 12 octobre 2026 (68 d’entre eux envoyés depuis les adresses de la famille, y compris les messages automatisés du propre système d’assistance aux aidants) — une tranche de plus de 200 courriels envoyés dans les canaux du VA et de surveillance tout au long de l’affaire. Les archives complètes sont conservées et citables dans le dossier d’affaire de la famille.
  • Indemnisation reçue pour deux ans de soins à temps plein : zéro.

Comment il est réellement entré à Bennett

Que le dossier soit exact sur la seule chose qui a fonctionné, parce que ce n’était pas le système.

Aucun des numéros de dossier ne l’a fait. Ni le travail de dossier du Sénat, ni la ligne d’assistance du VA, ni AskVA, ni les défenseurs des patients, ni les plaintes de surveillance, ni les deux cents courriels. Ce qui a fait entrer Thomas Bowman, Sr. à Emory Bennett a été un accident : son fils s’est retrouvé face à face avec Alan Hubert, l’homme qui dirige les admissions à Bennett, lui a exposé l’état de son père en personne — et Hubert a rendu visite au père le lendemain et a fait passer le dossier lui-même.

Un homme, joint par hasard, a fait en quelques jours ce que tout le département ne ferait pas en six semaines. Ce n’est pas un système qui fonctionne. C’est un système secouru par la chance et par un être humain décent — et un père ne devrait pas avoir besoin de chance pour recevoir ce qui lui a été promis par écrit.

Quatre-vingt-dix jours

Mesurez le déclin comme sa famille l’a vécu : en quatre-vingt-dix jours. À la mi-juillet 2026, Thomas Bowman, Sr. était à la maison — diminué, souffrant, mais combattant, avec un fils qui demandait au VA les soutiens qui auraient pu l’y maintenir. Puis, en quatre-vingt-dix jours : les demandes de placement et le renvoi urgent ; les hospitalisations et les collapsus ; une sortie sans son insuline ; un trajet de minuit jusqu’à Gainesville ; une nuit où on ne pouvait pas le trouver ; une maison de vétérans atteinte par accident en septembre ; et en octobre un homme qui peut à peine tenir debout, qui ne veut pas manger, qui a dit à son fils qu’il veut mourir et être avec sa mère. Quatre-vingt-dix jours d’une maison à un lit de soins palliatifs.

Et que le dossier soit exact sur la force avec laquelle cette famille a frappé, parce que ce n’étaient pas que des lettres. Ils y sont allés en personne — au VA d’Orlando, trois fois, et à travers la nuit jusqu’à Gainesville. Ils ont appelé la White House VA Hotline à Washington et ont reçu un numéro de dossier et un accusé de réception, et aucun rappel. Ils ont saisi le bureau de travail de dossier d’un sénateur des États-Unis, le propre bureau de correspondance du Secrétaire, l’inspecteur général, leur membre du Congrès, le shérif et l’État. Chaque porte à laquelle le VA dit à une famille de frapper, cette famille y a frappé — par écrit, en personne, et par téléphone jusqu’à Washington même. Les portes sont énumérées dans le tableau ci-dessous, avec ce qui est revenu par chacune d’elles.

Chaque bureau contacté — et ce qui est revenu

Bureau / canal Référence Ce qui est revenu
VA Community Care (Orlando VAMC) Consultation #9247778 Autorisée en mars 2026. Consultation réservée pour le 28 août 2026 ; la recommandation du 11 mars 2026 n’a jamais été mise en œuvre.
Bureau du Secrétaire / Office of Client Relations (renvoi de la Rapid Response) Affaire complète envoyée par courriel le 27 août 2026 Accusé de réception le 28 août 2026 : transmise à la direction de la VHA ; l’adresse « does not accept replies » [n’accepte pas les réponses]. Aucun suivi de la VHA dans les sept semaines qui ont suivi. La seule réponse ultérieure du Département est arrivée le 16 octobre 2026 — dans la boîte dbim@live.com de la famille — déclarant que ses dossiers indiquent que Bret Hirsch, LCSW a contacté Tom le 11 septembre 2026 et « will be your point of contact » [sera votre point de contact]. Elle ne portait aucun numéro de suivi de correspondance exécutive (Executive Correspondence), ne traitait ni de la consultation #9247778, ni du dossier confondu, ni de la comptabilité de l’aidant, et provenait d’une adresse qui n’accepte pas les réponses. Le dossier de la famille ne montre aucun suivi substantiel de la part de M. Hirsch. Consigné en intégralité dans The Correspondence. Le même bureau avait accusé réception d’une préoccupation antérieure de la famille en janvier 2026 sous SF 14403709, promettant un suivi de la direction de la VHA ; la réponse de la famille du 8 janvier 2026 est revenue non livrable — l’adresse n’accepte pas les réponses.
White House VA Hotline Dossier 15115179 « Concern Received » [Préoccupation reçue], 5 août 2026 ; acheminé vers la défense des patients.
Veterans Experience Office — le sondage « VA Scheduling Survey – 2 minutes » (OMB 2900-0876) Le seul système du VA dans cette affaire qui n’a jamais failli. Les invitations et les rappels sont arrivés les 14 août, 21 août, 9 octobre et 16 octobre 2026 — adressés au vétéran, son deuxième prénom mal orthographié, à l’adresse de courriel de son fils — demandant à la famille de noter la programmation de ses rendez-vous. Sa recommandation déterminante n’a jamais été mise en œuvre — ses rendez-vous ont été programmés, reprogrammés et annulés. Le propre avis de confidentialité du sondage dit qu’une réponse autorise le VA à faire un suivi « for purposes of service recovery » [à des fins de rétablissement du service].
Défense des patients du VA (au niveau de l’établissement) Trois numéros de défenseur différents donnés à la famille sur cinq mois Aucun des trois n’a jamais contacté la famille. Une démarche d’un sénateur a bien amené un médecin du VA dans l’affaire — qui n’a offert aucun deuxième avis et n’a pris aucune mesure.
AskVA A-20260727-3112888 Aucune résolution substantielle dans le dossier de la famille.
Sén. Rick Scott — travail de dossier IMA00361973 Réponse de l’agence le 27 août 2026 — sa pièce jointe est la réponse consolidée du directeur de l’Orlando VA Medical Center du 14 août 2026, le propre récit du VA sur l’affaire (sur l’équipement, l’aidant et le soutien à domicile, elle offre seulement que le travail social est « actively working » [travaillant activement] — sans dates, sans engagements). Une réponse ultérieure (26 septembre) a redirigé la famille vers un formulaire de l’OIG du VA et n’a jamais cité le numéro de dossier.
Commission du Sénat sur les affaires des vétérans — surveillance Envoyé le 14 août 2026 Réponse automatique reçue le même jour ; aucune réponse substantielle au dossier. Avis de lancement avec la Lettre n° 1 envoyé le 15 octobre 2026.
Bureau de l’inspecteur général du VA — ligne d’assistance Dossier 2026-04020-HL-1166 (ouvert à partir d’une plainte antérieure) La plainte de l’ère du site web a été déposée par le formulaire de plainte identifiée de la ligne d’assistance de l’OIG le 15 octobre 2026 ; ce dépôt n’a reçu aucun numéro de dossier. Une plainte antérieure de la famille a bien ouvert un dossier : la lettre d’ouverture de dossier de l’OIG du 15 septembre 2026 attribue le dossier 2026-04020-HL-1166 à l’information que la famille a signalée le 27 juillet 2026. L’ouverture d’un dossier n’est pas une conclusion ; la lettre déclare que l’OIG ne contactera la famille que s’il a besoin de plus d’information, ou quand le dossier se clora.
Rép. Randy Fine (FL-06) — travail de dossier — Travail de dossier ouvert.
Acentra Health (Medicare QIO) Dossiers 262170543 · 262181338 La réfutation d’appel de sortie accéléré de la famille du 5 août 2026 (dossier 262170543) a rebondi sur l’adresse d’appels d’Acentra et n’est jamais arrivée — documenté dans The Correspondence. L’avis de préservation signé par Tom le 6 août 2026 mémorialise l’appel de Toni Hogan d’Acentra de ce jour-là : la sortie a été annulée et réémise sous le dossier 262181338 — et aucun avis de sortie écrit (CMS-10065 / CMS-10066) ne lui a jamais été remis en tant que mandataire pour les décisions de santé. Aucun des deux dossiers n’est clos dans le dossier de la famille.
VFW / VBA St. Petersburg — A répondu le 30 juillet 2026.

L’index complet de cette correspondance — chaque message archivé, daté, avec son expéditeur, son destinataire et son objet — est publié dans The Correspondence.

Où en sont les choses

Thomas Alan Bowman, Sr. est en soins palliatifs à Emory L. Bennett, Daytona Beach — vivant avec une douleur de cancer métastatique provenant d’un cancer que les propres évaluateurs du VA ont rattaché à son service. Il souffre de douleurs sévères, rapporte sa famille, depuis quelque neuf mois. Le 11 octobre 2026, il a dit à son fils qu’il veut mourir et être avec sa mère. La position de la famille est les soins palliatifs sur place — il reste où il est, confortable, sans sortie vers le domicile. L’évaluation de son fils sur ce que le VA lui a fourni là tient en quatre mots : ils lui ont donné un lit.

Son propre verdict. Il croit que le VA l’a laissé tomber. Il croit que lorsqu’il a arrêté son dépistage du cancer en 2017, il lui a donné le moins qu’il pouvait possiblement lui donner — et que les années de minimum qui ont suivi l’ont tué lentement. Son fils rapporte un homme déprimé, la vie partie de ses yeux, convaincu qu’il meurt de négligence aux côtés de son cancer. La famille ne vous demande pas de prendre cette conviction sur parole. Le dossier sur cette page est la preuve sur laquelle elle repose.

Le combat pour le traitement est terminé. Le dossier de responsabilisation ne l’est pas. La Lettre n° 1 au Secrétaire Collins a été envoyée par courrier et par courriel au VA le 15 octobre 2026 — la première lettre adressée au Secrétaire personnellement, et au moins la soixante-troisième lettre substantielle que cette famille a envoyée à son département et à ses organes de surveillance ; la correspondance a commencé avec ses défenseurs des patients et ses bureaux, pas avec lui. Elle est publiée ici en intégralité. Le compteur de silence compte les jours depuis que la lettre a atteint le Secrétaire lui-même.

Corrections

19 octobre 2026 — A1c. Cette page, la Lettre n° 1 et les dépôts de la famille déclaraient qu’une A1c avait été « commandée trois fois et jamais prélevée ». C’est faux, et c’est retiré. Le propre dossier du VA (rapport Blue Button extrait le 24 août 2026) contient des résultats d’HGB A1C prélevés : 23 janvier 2026 — 8,0 ; 3 mars 2026 — 7,8 ; 10 juin 2026 — 6,4 — en amélioration depuis 9,2 en juillet 2024. La Lettre n° 1 tient exactement telle qu’envoyée par courrier, comme le dossier de ce qui a été envoyé ; sa ligne sur l’A1c est remplacée par le dossier médical. Les accusations sur le diabète qui reposent sur des documents sont les prescriptions contradictoires d’insuline basale (60 unités contre 5) et la sortie du 7 août 2026 sans son insuline, énoncées ci-dessus.

Addendum — 19 octobre 2026 (examen des pièces jointes). Le propre récit du VA est maintenant entre les mains de la famille — la lettre consolidée du directeur de l’Orlando VA Medical Center au sén. Scott (14 août 2026) — et les prescriptions de l’établissement d’accueil corroborent son point final : un rendez-vous A bien été réservé pour le 28 août 2026 (08:30, AdventHealth Center for Interventional Endoscopy ; transport Med-One réservé ; jeûne à partir de minuit). Toute formulation sur ce site laissant entendre qu’aucun rendez-vous n’a jamais été réservé est corrigée : une réservation existait. Ce qu’aucun document entre les mains de la famille ne montre, c’est la procédure recommandée — l’endoscopie avancée et l’évaluation de complétion du 11 mars — en train d’être réalisée. Cela reste l’accusation. La même production ajoute au dossier du diabète ci-dessus : les prescriptions de Beach Street faisaient courir de la glargine à 40 unités contre les 80 unités de Lantus le soir de la liste de médicaments à domicile des urgences de Shands, et les propres laboratoires de Beach Street ont prélevé une A1C de 7,4 le 15 août 2026.

19 octobre 2026 — Consultation #9247778. Cette page et la Lettre n° 1 déclaraient que la consultation « n’avait jamais été programmée ». Le dossier plus complet est pire, et plus précis : les chirurgiens du VA ont recommandé un transfert pour endoscopie avancée le 11 mars 2026 ; le renvoi a été consigné le 20 mars 2026 ; des rendez-vous de Community Care ont été créés en mai et juillet 2026 et ont été programmés, reprogrammés et annulés ; la famille n’a jamais reçu de date programmée fonctionnelle pour la procédure recommandée ; et la recommandation du 11 mars 2026 n’a jamais été mise en œuvre. Cette phrase est l’accusation.

1er novembre 2026 — Consultation #9247778, le tableau des bureaux de cette page. Le tableau ci-dessus portait la formulation dépassée — la consultation décrite comme jamais programmée. Il a été aligné sur la correction du 19 octobre 2026 ci-dessus : un rendez-vous a été réservé pour le 28 août 2026 ; la recommandation du 11 mars 2026 n’a jamais été mise en œuvre.

Les faits sur cette page sont tirés du dossier d'affaire de la famille et des propres dossiers du VA tels que documentés en son sein. Les allégations sont attribuées ; les identifiants médicaux et juridiques sont retenus par politique (voir Legal).