BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →
Dear Doug Collins

Các quân nhân dự bị C-123: Những chiếc máy bay phun thuốc trở về từ Việt Nam, và dioxin đi cùng chúng

English · Español · Français · Italiano · 中文 · Tiếng Việt

Họ chưa bao giờ đặt chân đến Việt Nam. Cuộc chiến của họ là một khoang hàng ở Massachusetts, Ohio, và Pennsylvania — một chiếc Fairchild C-123 Provider già cỗi từng dành thập kỷ trước phun Agent Orange trên các khu rừng của Đông Nam Á và nay bay các nhiệm vụ vận tải hàng không và y tế hàng không cho Air Force Reserve. Các thùng phun đã biến mất. Hóa chất thì không. Từ năm 1972 đến năm 1982, theo ước tính của Institute of Medicine, khoảng 1.500 đến 2.100 nhân viên Air Force Reserve đã huấn luyện và làm việc trên các máy bay đó, ăn, ngủ, chà rửa, và hít thở bên trong các thân máy bay mà bề mặt nội thất vẫn mang cặn của 2,3,7,8-TCDD — dioxin, chất gây ô nhiễm trong Agent Orange. Khi họ mắc bệnh và yêu cầu Bộ Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ (Department of Veterans Affairs, gọi tắt là VA) cho cùng sự suy đoán phơi nhiễm được ban cho các cựu chiến binh từng phục vụ ở Việt Nam, VA nói với họ, trong nhiều năm, rằng cặn dioxin khô không «có tính khả dụng sinh học» và không thể đã gây hại cho họ. Trang này là hồ sơ về những gì khoa học cho thấy, ai đã gánh vác cuộc chiến, và điều quy tắc cuối cùng kết thúc nó đã — và đã không — trả cho.

Phục vụ và lời hứa

Operation Ranch Hand là chiến dịch phun thuốc diệt cỏ của Không quân ở Đông Nam Á, được bay từ tháng 1 năm 1962 cho đến khi việc phun thuốc kết thúc vào năm 1971. Các máy bay của nó là Fairchild UC-123 Providers, được trang bị các thùng chứa bên trong và cần phun, bay thấp và chậm trên tán rừng, đường sá, và cây trồng để tước bỏ lớp che phủ và nguồn cung cấp thực phẩm của lực lượng địch. Military Times, tóm tắt hồ sơ, đưa ra con số Agent Orange riêng lẻ là hơn 10 triệu gallon được C-123 phun từ năm 1962 đến năm 1971. Báo cáo năm 2015 của Institute of Medicine ghi lại rằng các công thức Ranch Hand bao gồm 2,4-D và 2,4,5-T, và rằng 2,4,5-T mang TCDD — «một chất gây ô nhiễm không chủ ý sau đó được xác định là chất gây ung thư ở người.»

Những người đàn ông và phụ nữ trên trang này không phải là các phi hành đoàn Ranch Hand của Việt Nam. Họ là các phi hành đoàn thừa hưởng các máy bay. Khi việc phun thuốc dừng lại, một phần của đội bay Ranch Hand — báo cáo IOM đưa ra con số máy bay là khoảng ba mươi chiếc — trở về nước, bị tháo bỏ thiết bị phun, và được tái phân bổ cho các đơn vị Air Force Reserve cho công việc thường lệ: vận tải hàng không quân sự, vận chuyển y tế, và các hoạt động hàng hóa, như bản tường trình y tế công cộng của VA mô tả. Các quân nhân dự bị điều khiển chúng là phi công, hoa tiêu, kỹ sư bay, và trưởng khoang hàng; các phi hành đoàn bảo trì mặt đất rửa, sửa chữa, và xây dựng lại chúng; và nhân viên y tế hàng không bay cùng bệnh nhân trong chúng. Sự phục vụ của họ ở trong nước, không hào nhoáng, và, theo mọi bản tường trình được đưa ra vào thời điểm đó, được coi là an toàn.

Lời hứa dành cho họ là lời hứa thông thường, với một hình thức luật định cụ thể. Theo Agent Orange Act of 1991, một cựu chiến binh từng phục vụ ở Việt Nam và sau đó phát triển một tình trạng được liệt kê không phải chứng minh sự phơi nhiễm; sự phơi nhiễm được suy đoán. Quan điểm của các quân nhân dự bị, khi bệnh tật đến, rất đơn giản: sự phơi nhiễm đã xảy ra trong khi thi hành nhiệm vụ, bên trong một máy bay của chính phủ, theo lệnh của chính phủ — thực tế rằng máy bay đã thực hiện việc phun thuốc của nó trong một cuộc chiến trước đó, cho các phi hành đoàn trước đó, không nên đưa sự phơi nhiễm của họ ra ngoài lời hứa. Trong nhiều năm, câu trả lời của cơ quan là hoàn toàn không có sự phơi nhiễm nào đáng kể.

Điều gì đã xảy ra

Cặn bã là có thật, và nó đã được đo lường. Báo cáo IOM ghi lại rằng các mẫu không khí và mẫu lau lấy từ năm 1979 đến năm 2009 từ các C-123 Ranch Hand cho thấy các hóa chất còn sót lại từ các thuốc diệt cỏ được phun ở Việt Nam vẫn hiện diện trên các bề mặt nội thất. Một máy bay trở thành biểu tượng của toàn bộ vụ việc: chiếc C-123 được biết đến với tên «Patches», số đuôi 56-4362, được đặt tên theo hàng trăm sửa chữa hư hỏng do chiến đấu nó mang ra khỏi Việt Nam. Việc lấy mẫu Patches năm 1994, khi nó đang được chuẩn bị để trưng bày trong nhà tại bảo tàng Không quân ở Ohio, phát hiện TCDD trong nội thất của nó. Major Không quân đã nghỉ hưu Wesley T. Carter — một kỹ thuật viên y tế hàng không và giảng viên bay, và một sĩ quan dịch vụ y tế, người bay trong các C-123 với 74th Aeromedical Evacuation Squadron của Westover từ năm 1974 đến năm 1980 — diễn đạt điểm này theo cách các phi hành đoàn sống với nó, trong các phát biểu được Military Times tường thuật: «Chúng tôi ăn trong chiếc máy bay đó, ngủ trên sàn, sống trong nó trong các đợt triển khai chiến thuật, và nó quá ô nhiễm để trưng bày công khai?» Trước khi Patches có thể được trưng bày, một đội vật liệu nguy hiểm phải chà rửa nó. Những người từng bay nó trong nhiều năm không mang trang bị bảo hộ nào cả.

Carter trở thành người gánh vác cuộc chiến vì ông trở thành nhà nghiên cứu của nó. Bản thân mắc bệnh — ông đã công khai nói về ung thư tuyến tiền liệt và bệnh tim của mình — ông nhận thấy mô hình trong số các đồng đội dự bị Westover của mình, thành lập C-123 Veterans Association, và dành nhiều năm kéo các tài liệu của chính chính phủ ra thông qua các yêu cầu FOIA. Tường thuật dựa trên các tài liệu đó mô tả các xét nghiệm từ năm 1994 và 1996 cho thấy ít nhất 11 trong số 16 chiếc C-123 tại Westover xét nghiệm dương tính với dioxin, một chiếc được ghi nhãn ô nhiễm cao một thập kỷ sau khi nghỉ hưu. Các bản tường trình của chính các phi hành đoàn, được ghi lại trong cuộc rà soát của IOM về lời khai của C-123 Veterans Association, mô tả các máy bay đến từ Việt Nam cần phục hồi rộng rãi, với các quân nhân dự bị cạo cặn ra khỏi nội thất và rửa máy bay bằng xà phòng, bàn chải, và thiết bị phun áp lực.

Khoa học độc lập đến theo từng giai đoạn, và mỗi giai đoạn đều chỉ cùng một hướng. Vào năm 2012, Agency for Toxic Substances and Disease Registry — một bộ phận của Centers for Disease Control and Prevention — so sánh các mẫu Patches năm 1994 với hướng dẫn sàng lọc của Lục quân, như chính báo cáo IOM thuật lại: nồng độ TCDD bề mặt trung bình 636 ng/m², cao hơn hệ số 182 so với hướng dẫn sàng lọc 3,5 ng/m², «tương ứng với nguy cơ ung thư lớn hơn 200 lần so với giá trị sàng lọc.» Vào năm 2014, các nhà nghiên cứu công bố trên Environmental Research — Lurker và cộng sự, bao gồm Jeanne Stellman của Columbia University — mô hình hóa sự phơi nhiễm của các phi hành đoàn từ các mẫu lau và kết luận rằng tiềm năng phơi nhiễm dioxin «lớn hơn so với niềm tin trước đây, và việc hít vào, nuốt vào và hấp thụ qua da có khả năng đã xảy ra trong thời kỳ sau Việt Nam.» Stellman tuyên bố sự tương phản một cách trực tiếp: «Khái niệm của VA về một ‹cặn khô› không có tính khả dụng sinh học không phù hợp với các lý thuyết được chấp nhận rộng rãi về hành vi của cặn bề mặt.» Không quân, trong khi đó, đã xử lý bằng chứng. Vào năm 2010, quân chủng đã phá hủy các máy bay còn lại — 18 chiếc trong số đó, bị cắt nhỏ và nấu chảy — điều mà các tài liệu của Không quân, như Military Times tường thuật, liên kết với mối quan ngại về trách nhiệm pháp lý tiềm ẩn đối với Agent Orange. Một bản ghi nhớ năm 2009 của Dr. Alvin L. Young, chuyên gia tư vấn thuốc diệt cỏ mà công việc của ông làm nền tảng cho quan điểm của VA, đã vận động cho việc phá hủy ngay lập tức các máy bay một phần để tránh thu hút sự chú ý của truyền thông đến các đơn yêu cầu quyền lợi sức khỏe của các cựu chiến binh trong nước, như Connecticut Health Investigative Team tường thuật. Các máy bay bị nấu chảy thành phế liệu trong khi các đơn yêu cầu quyền lợi vẫn đang bị từ chối.

Điều cơ quan đã làm sau đó

Quan điểm của VA, được nêu trên các trang phơi nhiễm C-123 của chính nó và được trích dẫn trong tường thuật vào thời điểm đó, được giữ nguyên văn dưới đây như lời lẽ của chính VA đã được ghi lại trong tài liệu, và được trình bày đúng nguyên văn trong bản tiếng Anh: rằng «although residual TCDD — the toxic substance in Agent Orange — may be detected in C-123 aircraft by sophisticated laboratory techniques many years after its use» — mặc dù TCDD còn sót lại có thể được phát hiện — các nghiên cứu hiện có ủng hộ «a low probability that TCDD was biologically available in these aircraft» — «một xác suất thấp rằng TCDD có tính khả dụng sinh học trong các máy bay này», và rằng sự phơi nhiễm «is unlikely to have occurred at levels that could affect health» — «khó có khả năng đã xảy ra ở các mức có thể ảnh hưởng đến sức khỏe.» Cách diễn giải đứng sau quan điểm đó, như báo cáo IOM ghi lại, đến từ Young and Young (2012, 2013) — các báo cáo được chuẩn bị cho Compensation Service của VA mô tả các cặn bã là «khô» và bất động. VA nhìn chung từ chối các đơn yêu cầu quyền lợi của các quân nhân dự bị nộp từ năm 2011 trở đi, và yêu cầu bất kỳ ai nó xem xét phải chứng minh sự phơi nhiễm trên cơ sở cá nhân, thực tế. Sự suy đoán của Agent Orange Act dừng lại ở biên giới Việt Nam mà các cựu chiến binh này chưa bao giờ vượt qua.

Chi phí con người của sự chậm trễ được nêu như một con số được quy thuộc, vì đó là điều hồ sơ ủng hộ: theo Carter và Vietnam Veterans of America, ít nhất mười phi hành đoàn C-123 từng bay các máy bay sau chiến tranh đã chết vì các bệnh ung thư thường liên quan đến Agent Orange tính đến tháng 1 năm 2015; vào tháng 6 năm 2014, hai tổ chức đã cùng nhau cáo buộc, trong một tuyên bố chung, rằng ít nhất mười cựu chiến binh bị phơi nhiễm đã chết sau khi bị từ chối chăm sóc của VA. Một trường hợp có tên và dấu vết giấy tờ. Lieutenant Colonel Paul Bailey, một phi công C-123, giành được sự công nhận năm 2013 khi một sĩ quan rà soát quyết định của VA viết rằng «the preponderance of the evidence suggests you were exposed to herbicide onboard U.S. Air Force C-123K aircrafts» — «phần lớn bằng chứng cho thấy quý vị đã bị phơi nhiễm thuốc diệt cỏ trên máy bay C-123K của Không quân Hoa Kỳ» — người đầu tiên trong nhóm của Carter, theo bản tường trình của hiệp hội, thắng lợi mà không cần cuộc chiến tại Board of Veterans’ Appeals. Bailey qua đời vì ung thư tuyến tiền liệt vào tháng 10 năm 2013.

Chính VA đã ủy quyền nghiên cứu kết thúc cuộc tranh luận. Institute of Medicine công bố Post-Vietnam Dioxin Exposure in Agent Orange-Contaminated C-123 Aircraft vào ngày 9 tháng 1 năm 2015. Ủy ban thẳng thắn về các giới hạn của hồ sơ — việc lấy mẫu thưa thớt, được thực hiện rất lâu sau thời gian phục vụ của các quân nhân dự bị, và các ước tính phơi nhiễm chính xác không thể được suy ra — sau đó bác bỏ quan điểm của VA trên cơ sở khoa học. Dựa trên các nguyên tắc hóa lý, ủy ban «bác bỏ ý tưởng rằng cặn dioxin được phát hiện trên các bề mặt nội thất của các C-123 ORH là bất động và thực tế không thể tiếp cận được đối với các Quân nhân Dự bị như một nguồn phơi nhiễm», và tuyên bố «với sự tin tưởng rằng các Quân nhân Dự bị của Không quân đã bị phơi nhiễm khi làm việc trong các C-123 ORH và do đó đã trải qua một số gia tăng nguy cơ của họ đối với nhiều phản ứng bất lợi.» Các cặn đo được rơi vào, nó phát hiện, trong hoặc trên phạm vi trong các hướng dẫn quốc tế nơi cần thận trọng. Về cách diễn giải của Young and Young mà VA đã dựa vào, ủy ban phát hiện mô tả về các tính chất hóa học của TCDD và xu hướng hấp thụ qua da của nó là «không chính xác», và tuyên bố rằng hexane sẽ cần thiết để loại bỏ TCDD khỏi các bề mặt máy bay là «phỏng đoán và không dựa trên bằng chứng.» TCDD, ủy ban giải thích, tồn tại trong bối cảnh này như một chất gây ô nhiễm rất loãng được kỳ vọng hành xử như một chất lỏng siêu lạnh thay vì chất rắn — hoàn toàn không bất động. Ủy ban cũng phát hiện các phương pháp lấy mẫu bề mặt đáng tin cậy, trong khi các phương pháp lấy mẫu không khí thì không. Sự phơi nhiễm, nó kết luận, có thể đến qua nhiều con đường: hít phải các hạt bị khuấy lại, nuốt vào qua chuyển tay-miệng hoặc thực phẩm và nước bị ô nhiễm, và tiếp xúc qua da.

Quốc hội nhấn mạnh điểm này đến cùng. Vào tháng 2 năm 2015, một nhóm thượng nghị sĩ lưỡng đảng do Richard Burr của North Carolina và Jeff Merkley của Oregon dẫn đầu đã viết thư cho VA yêu cầu nó đảo ngược các vụ từ chối; vào tháng 4, các thượng nghị sĩ phản đối lập luận tiếp theo của VA rằng các quân nhân dự bị mà bệnh tật xuất hiện nhiều năm sau huấn luyện có thể hoàn toàn không đủ tư cách là cựu chiến binh — một cách diễn giải mà thư của họ gọi là cách diễn giải «dẫn đến kết quả phi lý.» MOAA khuyến nghị trong lời khai trước quốc hội vào tháng 5 rằng Quốc hội và VA hành động theo báo cáo IOM. Vào tháng 6, các Thượng nghị sĩ Merkley, Sherrod Brown, và Ron Wyden đã trì hoãn đề cử ứng viên Under Secretary for Health của VA cho đến khi VA công bố quyết định của mình. Secretary Robert McDonald quyết định vấn đề theo hướng có lợi cho các cựu chiến binh, và phán quyết của Burr về quá trình đứng vững trong hồ sơ: nỗ lực «đã không phải là một trong những giờ phút tốt đẹp nhất của cơ quan», và «nó lẽ ra không nên khó khăn như vậy hay mất lâu như vậy.»

VA công bố sửa chữa dưới dạng một quy tắc cuối cùng tạm thời trên Federal Register vào ngày 19 tháng 6 năm 2015 — được công bố ngày hôm trước để quyền lợi có thể bắt đầu ngay lập tức — sửa đổi 38 C.F.R. § 3.307. Quy tắc suy đoán sự phơi nhiễm thuốc diệt cỏ cho một cá nhân «thường xuyên và lặp đi lặp lại vận hành, bảo trì, hoặc phục vụ trên máy bay C-123 được biết đã được sử dụng để phun một tác nhân thuốc diệt cỏ trong thời kỳ Việt Nam», một tiêu chuẩn mà chính quy định định nghĩa: phân công đến một phi đội Không quân hoặc Air Force Reserve được phân công thường trực một trong các máy bay bị ảnh hưởng, với một Air Force Specialty Code chỉ ra nhiệm vụ phi hành đoàn bay, bảo trì mặt đất, hoặc y tế. Hướng dẫn của VA bao gồm phục vụ từ năm 1969 đến năm 1986 — đối với quân nhân dự bị, các địa điểm được nêu tên là Lockbourne/Rickenbacker Air Force Base ở Ohio (906th and 907th Tactical Air Groups; 355th and 356th Tactical Airlift Squadrons), Westover Air Force Base ở Massachusetts (731st Tactical Air Squadron and 74th Aeromedical Evacuation Squadron), và Pittsburgh International Airport ở Pennsylvania (758th Airlift Squadron); nhân viên tại ngũ từng phục vụ nơi một C-123 bị ô nhiễm được phân công, với tiếp xúc thường xuyên qua nhiệm vụ bay, mặt đất, hoặc y tế, cũng được bao gồm. Và quy tắc khép trực tiếp bẫy tư cách của quân nhân dự bị: nếu một thành viên của nhóm này phát triển một tình trạng trong danh sách Agent Orange của VA, VA suy đoán tình trạng đó bắt đầu — đã gây khuyết tật — trong thời gian huấn luyện Dự bị của thành viên, thiết lập sự phục vụ như phục vụ quân sự tại ngũ cho các mục đích của VA. Các đơn yêu cầu bồi thường có thể được nộp cho bất kỳ tình trạng nào trong số 14 tình trạng VA khi đó công nhận là liên quan đến Agent Orange, cùng với chăm sóc sức khỏe, và Dependency and Indemnity Compensation (DIC), khoản bồi thường cho thân nhân của cựu chiến binh đã qua đời, và quyền lợi mai táng cho thân nhân còn sống. American Legion tường thuật chi phí dự kiến là hơn 47 triệu đô la tiền quyền lợi khuyết tật trong mười năm.

Tình hình hiện nay

Sự suy đoán mà các quân nhân dự bị đấu tranh giành lấy nay là luật và thực hành thông thường của VA. Đoạn C-123 của quy định vẫn còn trong 38 C.F.R. § 3.307, và các trang bồi thường của VA vẫn chỉ đạo nhân viên Không quân và Dự bị từng thường xuyên và lặp đi lặp lại vận hành, bảo trì, hoặc phục vụ trên các máy bay Ranch Hand từ năm 1969 đến năm 1986 — và có khuyết tật liên quan đến Agent Orange — nộp đơn. Tập thể được định nghĩa đã giành được điều nó yêu cầu: sự phơi nhiễm không còn là của họ để chứng minh.

Điều chiến thắng không bao gồm cũng cụ thể không kém. VA tuyên bố vào thời điểm đó rằng các đơn yêu cầu quyền lợi sẽ không được trao hồi tố: ngày có hiệu lực chung là ngày công bố quy tắc — ngày 19 tháng 6 năm 2015 — không phải ngày của đơn yêu cầu ban đầu bị từ chối của một cựu chiến binh, với một ngoại lệ duy nhất cho các đơn vẫn đang chờ xử lý. Không có việc xét lại theo kiểu Nehmer vươn trở lại những năm bị từ chối, và không có lương truy lĩnh cho những năm mà những người như Paul Bailey được nói rằng sự phơi nhiễm của họ không thể xảy ra về mặt sinh học. Sự suy đoán cũng bị giới hạn bởi chính định nghĩa của nó: các đơn vị, nhiệm vụ, và mã chuyên môn được chỉ định. Một thành viên phi hành đoàn ngoài khung đó bị đưa trở lại việc chứng minh sự phơi nhiễm một cách cá nhân, trên cơ sở thực tế, từng trường hợp một — mặt đất mà toàn bộ tập thể từng đứng trước năm 2015.

Carter khép lại bản tường trình của mình về cuộc chiến bằng một yêu cầu không liên quan gì đến các phi hành đoàn C-123 cả: một cuộc rà soát cẩn thận các hành động của VA, như ông viết cho Secretary McDonald và Under Secretary Allison Hickey, «để bảo đảm rằng các cựu chiến binh phơi nhiễm độc hại không bao giờ phải đối mặt với một cuộc đấu tranh không vui như vậy nữa.» Yêu cầu đó — một bản tổng kết về cách một lý thuyết của một chuyên gia tư vấn, bị mâu thuẫn bởi các mẫu của chính chính phủ, chi phối các đơn yêu cầu trong nhiều năm — là dòng duy nhất trong bản tổng kết này mà hồ sơ không cho thấy đã được trả lời. Chính các binh lính là một tập thể đang thu hẹp: trong số 1.500 đến 2.100 người IOM đếm được, Carter quan sát năm 2015 rằng có lẽ chỉ vài trăm người còn lại để tìm. Quy tắc sẵn sàng cho mỗi người trong số họ, và cho thân nhân còn sống của họ. Nó không đi tìm họ.

Bản tổng kết

Bản tổng kết, theo ba dòng — những gì hồ sơ cho thấy đã đạt được, những gì hồ sơ cho thấy chưa đạt được, và những gì vẫn đang được tìm kiếm.

Những gì đã đạt được

Những gì chưa đạt được

Những gì đang đấu tranh giành lấy

Hồ sơ, trên video

Bốn bộ phim: cuộc điều tra của ProPublica, được xây dựng quanh chính Carter và chuyên gia tư vấn mà lý thuyết của ông VA đã tuân theo; bản tin năm 1967 của ITN từ bên trong Operation Ranch Hand, được ghi lại trong khi việc phun thuốc đang diễn ra; một lịch sử về Agent Orange và cuộc chiến C-123; và đoạn giới thiệu cho bộ phim tài liệu PBS Independent Lens về thảm họa Agent Orange và những người vẫn đang đấu tranh với nó.

Chính cuộc chiến. Bộ phim ngắn của ProPublica về Wes Carter, chiến dịch của các cựu chiến binh C-123, và chuyên gia tư vấn mà bản tường trình về dioxin của ông VA đã dựa vào trong nhiều năm. (ProPublica.)

Ranch Hand, như nó đã xảy ra. Bản tin ngày 1 tháng 3 năm 1967 của ITN từ Da Nang: các C-123 phun thuốc rừng, các phi hành đoàn bay các nhiệm vụ, và các cảnh báo của các nhà khoa học về các hóa chất — được nêu ra vào thời điểm đó, theo hồ sơ. (Frontline by ITN.)

Vũ khí, tóm tắt. Bản tường trình của Simple History về Agent Orange — nó là gì, cách các C-123 của Operation Ranch Hand phân phối nó, và điều gì xảy ra sau đó cho những người bị phơi nhiễm với nó. (Simple History.)

Cuộc chiến dài hơn. Đoạn giới thiệu chính thức cho *The People vs. Agent Orange*, bộ phim tài liệu PBS Independent Lens theo chân hai phụ nữ — ở Việt Nam và ở Oregon — vẫn đang tranh đấu với di sản của các thuốc diệt cỏ nhiều thập kỷ sau khi Ranch Hand kết thúc. (ktaverna2, kênh của nhà làm phim.)

Nguồn

Một phần của Bị phản bội, không bị lãng quên — bản tổng kết của trang web này về những quân nhân và cựu chiến binh bị chính các cơ quan của mình phụ bạc. Các video được nhúng từ các nhà xuất bản của chúng; không có nội dung nào được lưu trữ lại tại đây.