BETRAYED BY THE VA Thomas Alan Bowman Sr. asked his country for help. He got silence. Sign the demand →
Dear Doug Collins

Emil Kapaun: Vị tuyên úy ở lại phía sau, và 62 năm để vinh danh ông

English · Español · Français · Italiano · 中文 · Tiếng Việt

Emil Kapaun chưa từng nổ một phát súng nào tại Triều Tiên. Ông là một tuyên úy — một linh mục không vũ trang đến từ Pilsen, Kansas — và tại Unsan, khi tiểu đoàn của ông bị bao vây và những người còn đủ sức được lệnh phá vây rút lui, ông đã chọn ở lại với những người bị thương quá nặng không thể di chuyển, dù biết điều đó đồng nghĩa với việc bị bắt. Ông đã trải qua sáu tháng cuối đời trong một trại tù binh, trộm thực phẩm cho những người đang chết đói, cầu nguyện bên những người đau ốm, và nhường cả khẩu phần ăn cùng quần áo của chính mình, cho đến khi ông qua đời tại đó vào ngày 23 tháng 5 năm 1951. Lục quân đã vinh danh ông chỉ trong vài tháng — bằng huân chương cao quý thứ hai của mình. Những người đã sống sót nhờ ông nói rằng, trong sáu mươi hai năm tiếp theo, huân chương đó đã đánh giá thấp hơn những gì ông đã làm. Trang này là hồ sơ đã được ghi lại trong tài liệu về những gì ông đã làm, những gì cơ quan của ông đã trao cho ông vì điều đó và vào thời điểm nào, và những ai đã mang vụ việc của ông cho đến khi hồ sơ được sửa lại — hai lần.

Phục vụ và lời hứa

Emil Joseph Kapaun sinh vào ngày 20 tháng 4 năm 1916, tại Pilsen, Kansas, và được thụ phong linh mục của Giáo phận Wichita vào ngày 9 tháng 6 năm 1940. Ông gia nhập Quân đoàn Tuyên úy Lục quân Hoa Kỳ vào năm 1944 và phục vụ suốt Chiến tranh thế giới thứ hai, rời quân ngũ vào năm 1946, và tái nhập ngũ vào năm 1948. Ông được cử đến Nhật Bản vào năm 1949 và đến Triều Tiên vào tháng 7 năm 1950, vài tuần sau cuộc xâm lược của Bắc Triều Tiên, với tư cách là tuyên úy của Tiểu đoàn 3, Trung đoàn Kỵ binh 8, Sư đoàn Kỵ binh 1.

Ông tham gia chiến đấu gần như ngay từ đầu. Vào ngày 2 tháng 8 năm 1950, ông đã cứu một binh sĩ bị thương dưới làn đạn súng máy dữ dội — một hành động đã mang lại cho ông Huân chương Sao Đồng (Bronze Star Medal), như bản tường thuật của VA về quá trình phục vụ của ông ghi lại. Những người lính của Trung đoàn Kỵ binh 8 nhanh chóng hiểu được họ có một vị tuyên úy như thế nào: một người luôn tiến về phía trận đánh, từ hố cá nhân này sang hố cá nhân khác, thay vì chờ đợi ở hậu phương để người bị thương được đưa đến chỗ mình.

Lời hứa dành cho một tuyên úy là một lời hứa đặc biệt, bởi tuyên úy thực hiện nó theo cả hai chiều. Lục quân không hứa với vị linh mục-binh sĩ điều gì mà họ không hứa với mọi binh sĩ. Nhưng vị tuyên úy hứa với những người của mình rằng ông sẽ có mặt ở đó vào thời khắc tồi tệ nhất trong cuộc đời họ — trong hố cá nhân, trong trạm cứu thương, trong trại tù binh — và lời hứa đó không đi kèm điều khoản di tản. Những gì tiếp theo là hình ảnh của lời hứa đó khi Emil Kapaun giữ trọn phần cam kết của mình đến cùng, và thời gian cơ quan của ông đã cần để giữ phần cam kết của họ.

Điều gì đã xảy ra — Unsan và Pyoktong, tháng 11 năm 1950 – tháng 5 năm 1951

Vào ngày 1 tháng 11 năm 1950, gần Unsan, Bắc Triều Tiên, các lực lượng Cộng sản Trung Quốc đã tấn công Tiểu đoàn 3 với quân số áp đảo. Bản tuyên dương Huân chương Danh dự chính thức — lời văn của chính Lục quân, được hoàn tất vào năm 2013 — ghi lại những gì Kapaun đã làm. Các đoạn trích dẫn dưới đây được giữ nguyên văn tiếng Anh vì chính từ ngữ của bản tuyên dương là bằng chứng:

Những người sống sót bị áp giải về phía bắc đến một trại tù binh tại Pyoktong — một cuộc hành quân mà Congressional Medal of Honor Society tính là 87 dặm, trong giá lạnh cắt da, trong quân phục mùa hè. Kapaun di chuyển khắp đoàn quân, giúp cõng những người bị thương và thúc giục những người khác làm điều tương tự. Miller sau này kể với Catholic News Service rằng vị linh mục đã cõng ông khoảng 30 dặm trong chặng đường đó.

Trong trại — Trại 5 tại Pyoktong — sứ vụ vẫn tiếp tục trong những điều kiện được tạo ra để bẻ gãy nó. Từ các bản tường thuật của Lục quân và VA về lời khai của các tù binh: ông lẻn ra ngoài ban đêm để kiếm và trộm thực phẩm cho những người đang chết đói, công việc mà các tù binh đồng đội đặt cho ông biệt danh “good thief” — tên trộm tốt bụng; ông đến thăm hơn 200 tù binh với lời cầu nguyện và sự nâng đỡ; ông nhường cả thực phẩm và quần áo của chính mình; ông bất chấp chương trình giáo dục bắt buộc của trại và bị trừng phạt vì điều đó. Đại úy Lục quân Joseph O’Connor, một tù binh đồng đội, nhớ lại rằng Kapaun thường đọc một lời cầu nguyện kính Thánh Dismas — tên trộm biết ăn năn — trước khi ra ngoài kiếm thực phẩm, và một lần đã trở về với một bao khoai tây mà “must have weighed 100 pounds” — hẳn phải nặng tới 100 pound.

Đến mùa xuân năm 1951, những điều kiện đó cũng đã bào mòn chính ông. Suy dinh dưỡng, mắc bệnh kiết lỵ và viêm phổi cùng một cục máu đông ở chân, ông bị đưa đến cái gọi là bệnh viện của trại — một nơi mà các tù binh hiểu là nơi người ta gửi người đến để chết. Ông qua đời tại đó vào ngày 23 tháng 5 năm 1951, ở tuổi 35. Các tù binh đồng đội chôn cất ông gần trại. Một người trong số họ, William Hansen, đã giữ kín những gì mình biết về cuộc chôn cất đó trong hơn năm mươi năm. Điều đó sẽ trở nên quan trọng về sau.

Điều cơ quan đã làm sau đó

Câu trả lời đầu tiên của Lục quân đến rất nhanh — và, theo lời khai của những người có mặt ở đó, nó đến thấp hơn một bậc so với xứng đáng. Vào ngày 18 tháng 8 năm 1951, chưa đầy ba tháng sau khi ông qua đời, Kapaun được truy tặng Distinguished Service Cross, huân chương cao quý thứ hai của quốc gia dành cho lòng dũng cảm, vì những hành động của ông tại Unsan. Không có hồ sơ nào về sự phân biệt đối xử trong trường hợp của ông, và trang này không đưa ra tuyên bố nào như vậy. Những gì hồ sơ cho thấy đơn giản hơn và, theo cách của nó, cũng khắc nghiệt không kém: cơ quan đã xếp hành động hy sinh bản thân được ca ngợi nhất của một tuyên úy Mỹ trong cuộc chiến đó vào hạng hai, và những người mang ơn ông đã dành phần đời còn lại của họ để nói lên điều đó. Herbert Miller — vị thượng sĩ mà Kapaun đã kéo ra khỏi họng súng của kẻ hành quyết — đã nói thẳng vào năm 2013: “He deserves about three or four of them.” — Ông ấy xứng đáng với khoảng ba hay bốn huân chương như vậy.

Vì vậy vụ việc đã được mang theo, trong nhiều thập kỷ, bởi những người sống sót. Trung úy Ray “Mike” Dowe, người bị bắt tại Unsan và trải qua sáu tháng trong trại cùng Kapaun, đã xuất bản bản tường thuật đầy đủ đầu tiên — “The Ordeal of Chaplain Kapaun” — trên The Saturday Evening Post vào ngày 16 tháng 1 năm 1954, viết rằng chỉ bằng sự hiện diện của mình, Kapaun có thể biến “a stinking, louse-ridden mud hut, for a little while, into a cathedral” — một túp lều bùn hôi thối, đầy rận, trong chốc lát, thành một nhà thờ chính tòa. Dowe sau đó đã vận động cho việc trao Huân chương Danh dự cho Kapaun trong sáu thập kỷ tiếp theo, như ấn bản của Knights of Columbus về bản tường thuật của ông ghi lại. Gia đình và Giáo phận Wichita đã giữ cho vụ việc tiếp tục sống cùng với các tù binh.

Bước ngoặt về phía cơ quan, khi nó đến, đã đến theo từng bước:

Nhưng vào tháng 4 năm 2013, bản tổng kết vẫn mới chỉ khép lại được một nửa. Khi huân chương được trao, Tuyên úy Kapaun vẫn chính thức là người mất tích trong chiến đấu. Thi thể của ông chưa bao giờ được xác định danh tính. Điều đó cần thêm tám năm nữa, và một tù binh nữa giữ trọn niềm tin với ông.

Hài cốt của Kapaun trên thực tế đã trở về quê hương từ lâu — trong số những hài cốt được trao trả cho phía Hoa Kỳ quản lý theo hiệp định đình chiến năm 1953 và được an táng, không xác định danh tính, tại National Memorial Cemetery of the Pacific ở Honolulu, Punchbowl. Vào năm 2005, William Hansen — tù binh đã giúp chôn cất ông — cuối cùng đã kể những gì mình biết: Kapaun đã không được chôn trong một ngôi mộ tập thể, như mọi người vẫn giả định, mà trong một ngôi mộ riêng, được đánh dấu bằng đá. Bản tường thuật đó, được Father Kapaun Guild của Giáo phận Wichita chuyển đến các cơ quan chức năng, đã hướng cuộc tìm kiếm đến Hawaii. Theo Korean War Disinterment Project của Defense POW/MIA Accounting Agency, bắt đầu vào năm 2018 nhằm khai quật và xác định danh tính các liệt sĩ vô danh của Chiến tranh Triều Tiên tại Punchbowl, hài cốt của ông — từ lâu được ghi trong sổ sách là Unknown X-14550 — đã được khai quật và xác định danh tính bởi các nhà khoa học của DPAA và Armed Forces Medical Examiner System, sử dụng phân tích nha khoa và nhân chủng học cùng DNA ty thể. Việc xác định danh tính được thực hiện vào ngày 2 tháng 3 năm 2021, và được công bố vào ngày 4 tháng 3. Một hoa hồng (rosette) đã được đặt bên cạnh tên ông trên Courts of the Missing: đã được xác minh đầy đủ.

Vào ngày 29 tháng 9 năm 2021 — bảy mươi năm sau khi ông qua đời — một Thánh lễ An táng Kitô giáo đã được cử hành tại Hartman Arena ở Park City, Kansas, trước hơn 5.000 người. Giám mục Carl A. Kemme của Wichita đã gọi tên ngày hôm đó là gì: “We are here today to provide for father what was not provided for him 70 years ago, a mass of Christian burial.” — Chúng ta có mặt ở đây hôm nay để dành cho cha điều đã không được dành cho ngài 70 năm trước, một thánh lễ an táng Kitô giáo. Một cỗ xe tang do ngựa kéo đã đưa Kapaun đi qua Wichita đến Cathedral of the Immaculate Conception, nơi ông được an táng bên trong nhà thờ chính tòa với đầy đủ nghi lễ quân đội. Cháu trai của ông, Ray, đã nói điều đó tại tang lễ: “Uncle Emil, welcome home. Home at last.” — Chú Emil, chào mừng chú trở về nhà. Cuối cùng đã về nhà.

Tình hình hiện nay

Bản tổng kết quân sự đã khép lại — hoàn toàn, điều gần như không bao giờ xảy ra trong danh sách này. Huân chương đã đánh giá thấp ông đã được nâng cấp thành huân chương cao quý nhất của quốc gia. Thi thể đã mất tích trong bảy mươi năm đã được xác định danh tính, đưa về quê hương, và an táng trong nhà thờ chính tòa của chính ông, tại tiểu bang của chính ông, với những vinh dự xứng đáng. Cả hai sự sửa chữa đều đến muộn. Cả hai, cuối cùng, đều đã được thực hiện — và cả hai đều được thực hiện vì những con người có tên tuổi cụ thể đã từ chối để hồ sơ khép lại: các tù binh đã làm chứng trong sáu mươi năm, vị dân biểu đã tiếp nhận vụ việc vào năm 2001, gia đình, giáo phận, và một tù binh già cuối cùng đã kể nơi mình đã đào một ngôi mộ vào năm 1951.

Một bản tổng kết vẫn còn mở, và điều quan trọng là phải chính xác về việc nó thuộc về ai. Vào năm 1993, Vatican đã phong Kapaun là Servant of God — Tôi tớ của Chúa, bước đầu tiên trên con đường phong thánh. Vào ngày 24 tháng 2 năm 2025, Giáo hoàng Francis đã ủy quyền sắc lệnh công nhận “offering of life” — sự hiến dâng mạng sống — của Kapaun, sự hiến dâng tự do và tự nguyện mạng sống của ông cho các tù binh đồng đội, và ông được tuyên bố là Venerable — Đấng Đáng kính, giai đoạn thứ hai trong bốn giai đoạn của tiến trình. Tính đến thời điểm viết bài này vào tháng 10 năm 2026, ông chưa được phong chân phước: theo tiến trình của Giáo hội, như Father Kapaun Guild trình bày, cần có một phép lạ được phê chuẩn nhờ lời chuyển cầu của ông để được phong chân phước, và một phép lạ thứ hai, xảy ra sau khi phong chân phước, để được phong thánh — một tiến trình mà chính Guild nói có thể sẽ mất nhiều năm.

Công việc chưa hoàn tất đó không phải là món nợ mà bất kỳ cơ quan nào trên trang này nợ ông. Không ai đã phụ bạc Emil Kapaun trong một thánh bộ của Vatican; tiến trình của Giáo hội là tiến trình của Giáo hội, diễn ra theo nhịp độ của Giáo hội, và nó được ghi lại ở đây như một sự thật về vị thế của ông, không phải như một sự oán trách. Vị trí của ông trong mục này dựa trên sáu mươi hai năm giữa huân chương ông đã giành được và huân chương ông đã nhận — và trên bảy mươi năm tên ông nằm trên bức tường của những người mất tích trong khi thi thể ông nằm dưới một tảng đá ghi chữ “Unknown” — Vô danh. Cả hai sự chờ đợi đó đều đã kết thúc. Những người đã chờ đợi cùng ông là lý do vì sao.

Bản tổng kết

Kapaun là trường hợp bị công nhận thấp hơn xứng đáng của mục này — trường hợp mà cơ quan đã xếp hạng quá thấp, và người mất tích mà họ phải mất bảy mươi năm mới đưa được về nhà. Không có tuyên bố phân biệt đối xử nào được đưa ra ở đây, vì hồ sơ không hỗ trợ tuyên bố nào như vậy. Những gì hồ sơ hỗ trợ là sự chậm trễ: một huân chương hạng hai cho một hành động hạng nhất, chỉ được sửa chữa sau khi những người sống sót đã dành cả cuộc đời để sửa chữa nó.

Những gì đã đạt được

Những gì chưa đạt được

Những gì đang đấu tranh giành lấy

Hồ sơ, trên video

Không có máy quay nào đang ghi hình tại Unsan hay trong Trại 5 — cuộc chiến của Kapaun tồn tại trong một bản tuyên dương, trong lời khai của những người ông đã cứu, và trong một bức ảnh nổi tiếng về một Thánh lễ được cử hành trên nắp capo của một chiếc xe jeep. Thay vào đó, những gì hồ sơ có là sự sửa chữa, được quay phim hai lần: ngày huân chương được sửa lại cho đúng, và tuần lễ con người ông trở về nhà. Sáu bộ phim: buổi lễ, sự tri ân của Lục quân, lời kể của các cựu chiến binh, lịch sử, cuộc trở về quê hương, và lễ an táng.

Buổi lễ. Bộ phim của chính Nhà Trắng về ngày 11 tháng 4 năm 2013: Tổng thống Obama trao Huân chương Danh dự của Kapaun cho cháu trai của ông, Ray Kapaun, 62 năm sau Unsan — "an American soldier who didn't fire a gun." (The Obama White House.)

Sự tri ân của Lục quân. Chân dung của chính Lục quân Hoa Kỳ về vị tuyên úy của họ: Unsan, cuộc hành quân, trại tù binh, và huân chương đã thay thế Distinguished Service Cross. (Video của U.S. Army.)

Lời kể của các cựu chiến binh. Bản tường thuật của American Veterans Center về vị tuyên úy mà các tù binh gọi là một vị thánh — lời khai của những người đã mang vụ việc của ông trong sáu thập kỷ. (American Veterans Center.)

Lịch sử. Bộ phim nhân Ngày Cựu chiến binh của HISTORY về "the Saint in the Foxhole" — vị thánh trong hố cá nhân — trận đánh, trại tù binh, và vụ án phong thánh mà sự phục vụ của ông đã mở ra. (HISTORY.)

Cuộc trở về quê hương. Phim tài liệu ngắn của Giáo phận Wichita về việc xác định danh tính và trở về vào năm 2021 — liệt sĩ vô danh của Punchbowl đã trở về nhà sau bảy mươi năm. (Diocese of Wichita.)

Lễ an táng. Tang lễ và đoàn rước quân sự ngày 29 tháng 9 năm 2021: cỗ xe tang do ngựa kéo, nhà thờ chính tòa, và những vinh dự đã không được dành cho ông bảy mươi năm trước đó. (Diocese of Wichita.)

Nguồn

Hồ sơ bổ sung

Một phần của Bị phản bội, không bị lãng quên — bản tổng kết của trang này về những quân nhân và cựu chiến binh bị chính các cơ quan của họ phụ bạc. Các video được nhúng từ nhà xuất bản của chúng; không có nội dung nào ở đây được lưu trữ lại.