Ang Radioman — Mga Solvent ng Teletype, mga Transmitter na 500,000-Watt, at Asbestos sa Barko

Bago siya naging isang kaso, isa siyang radioman. Nagpatala si Thomas Alan Bowman Sr. sa United States Navy noong 1960, dalawang beses na nagboluntaryo, at nagtrabaho sa telekomunikasyong pandagat — pagkukumpuni ng teletype, mga transmitter na mataas ang lakas, komunikasyon sa barko — sa panahon ng Cuban Missile Crisis at Vietnam. Sa huling bahagi ng kanyang buhay, isinulat niya, sa sarili niyang mga salita, kung ano ang ikinalantad niya sa trabahong iyon. Inilalathala ng kanyang pamilya ang kanyang salaysay dito, sa araw ng kanyang pagkamatay, Oktubre 31, 2026, sa isang dahilan lamang: upang ang ibang mga radioman, at ang mga biyuda ng mga radioman, na naghahanap ng mismong mga salitang ito ay matagpuan ang mga ito.

Ang sumusunod sa ilalim ng “Kanyang salaysay” ay ang kanyang patotoo, sa sarili niyang mga salita, mula sa salaysay na inihanda niya para sa kanyang mga paghahabol ng benepisyo sa Kagawaran ng mga Usapin ng mga Beterano ng Estados Unidos (Department of Veterans Affairs, VA) (Enero 22, 2025). Ang nakadokumento sa sariling mga talaan ng VA ay hiwalay na inilalagay, at may tatak, sa dulo. Hindi iisa ang dalawang iyon, at hindi sila pinaglalabo ng pahinang ito.

Kanyang salaysay — pagkukumpuni ng teletype: trichloroethylene at carbon tetrachloride

Sa panahon ng pagsasanay sa pagkukumpuni ng teletype, karaniwan ang pagkalantad sa trichloroethylene at carbon tetrachloride. Ginamit ang mga kemikal na ito sa isang prosesong panghalo na parang ulap na walang kagamitang pamproteksyon tulad ng mga maskara o guwantes. Ang matagal na pagkalantad ng balat ay nagdulot ng matinding pangangati, na ang balat ay naging maputi at nagbabakbak, na nangailangan ng mga losyon para guminhawa. Hindi iniulat ang mga agarang sintomas, sapagkat itinuturing itong karaniwang gawain — at nagtrabaho rin ang tagapagsanay sa ilalim ng gayunding hindi ligtas na mga kondisyon.

Idinadagdag ng kanyang anak, mula sa pagkukuwento ng kanyang ama sa paglipas ng mga taon: ang paglilinis ay ginawa sa mga drum na 55-galon, ang mga bahagi ng telekomunikasyon ay hinugasan sa solvent, ang mga kamay ay nasa loob ng mga drum. Walang sinumang nagsuot ng anuman. Walang sinumang nag-isip ng anuman tungkol dito. Iyon ang trabaho.

Kung nagkumpuni po kayo ng mga teletype, naglinis ng kagamitan sa komunikasyon sa mga paliguan ng solvent, o nagsanay ng mga lalaking gumawa niyon — ang trichloroethylene (TCE) at carbon tetrachloride ang mga pangalang hahanapin, at ang mga salitang ilalagay sa isang paghahabol.

Kanyang salaysay — radio frequency: Annapolis, 500,000 watts

Nagtrabaho siya sa mga transmitter na mataas ang lakas sa isang istasyon sa Annapolis, Maryland, na nagpapadala ng mga mensahe sa mga submarino gamit ang mga transmitter na 500,000-watt. Ang pagkalantad sa mga radio frequency ay madalas na nagresulta sa mga pasong nararamdaman sa loob, mula sa buto palabas, bagaman walang nakikitang marka ang lumitaw. Ang mga transmisyon ng Morse code ay makikita sa pamamagitan ng mga fluorescent tube malapit sa antena, na nagpapakita ng napakalaking lakas ng kagamitan. Napakakaunti ang mga protokol sa kaligtasan, at ang mga pangmatagalang epekto ng pagkalantad ay hindi pa lubos na nauunawaan o natutugunan noong panahong iyon.

Idinadagdag ng kanyang anak, mula sa pagkukuwento ng kanyang ama: malapit sa kagamitan, maaaring hawakan ng isang lalaki ang isang bombilya sa kanyang hubad na kamay at panoorin itong umilaw mula sa naipadalang enerhiya — at kung hindi umilaw ang bombilya, pumutok ang fuse. Iyon ang kagamitang panuri. Ang mga pasong hindi nag-iwan ng marka, na nararamdaman mula sa buto palabas, ay sadyang ganoon ang pakiramdam ng pagbabantay.

Kung nagbantay po kayo sa Naval Radio Station Annapolis o sa anumang istasyong nagpapadala na mataas ang lakas — kung pinatakbo po ninyo ang malalaking transmitter na nakikipag-usap sa armada ng mga submarino — sa inyo rin po ang salaysay na ito.

Kanyang salaysay — asbestos: pagpipinta sa mga silid-tulugan

Matapos mailipat sa isang barko, madalas siyang nagtrabaho sa mga kapaligirang may asbestos, lalo na sa panahon ng pagpipinta at pagpapanatili ng mga silid-tulugan. Noong panahong iyon, hindi pa alam ang mga panganib ng asbestos, at walang mga hakbang na pamproteksyon ang umiiral.

Basahin po ninyo iyon sa paraang nangyari ito: hindi minsan, at hindi dumaan lamang. Ang pagpipinta at pagpapanatili ng berthing — ang mga silid-tulugan kung saan nanirahan ang mga tripulante — ay paulit-ulit na trabaho, at ang asbestos ay nasa mga espasyong pinipinturahan, kinikiskis, at pinapanatili. Ang mga salita ng kanyang anak tungkol dito, noong Oktubre 31, 2026: “Nagpinta siya at labis na nalantad.” Walang maskara, walang respirator, walang babala — sapagkat sa Navy na iyon, walang maibibigay. Sinumang mandaragat na nagpinta ng mga espasyo sa barko, nagpanatili ng mga kompartamento ng berthing, o nagtrabaho sa mga bakuran at mga detalye ng pangangalaga noong panahong iyon ay lumanghap ng gayunding hangin, at ang mga paghahanap na nagdadala sa mga lalaki rito — Navy painter asbestos, asbestos sleeping quarters, shipboard painting exposure — ay mga paghahanap para sa mismong trabahong ito.

Nagsilbi siya sakay ng USS Arikara (ATF-98), isang fleet ocean tug, kabilang ang mga operasyon ng pagsalba sa daungan ng Da Nang, Disyembre 1969 hanggang Pebrero 1970.

«Nakadokumento, at inilahad nang eksakto:» nakatala sa kanyang tsart ng VA ang bilateral interstitial pulmonary fibrosis with right apical honeycombing. Hindi iginiit ng pahinang ito kung ano ang naging sanhi nito — walang dokumento sa talaan ng pamilya ang gumagawa ng ugnayang iyon, at sinasabi ng sarili niyang salaysay na gumugol siya ng mga taon sa pagsisikap na pag-aralan ng VA ang mismong tanong na iyon. Ang maaaring ilimbag, nang magkatabi, ay ang umiiral: isang tsart na may dalang sakit sa baga, at isang salaysay na may dalang pagkalantad. Hinawakan ng VA ang dalawa sa loob ng mga taon at hindi kailanman inilagay ang mga ito sa iisang silid. Nasa iisang silid sila rito.

Ang nakadokumento sa sariling talaan ng VA

Hiwalay sa kanyang salaysay, at inilahad nang eksakto:

Ang kanyang barko, ang USS Arikara (ATF-98), ay nasa sariling listahan ng mga barko ng Agent Orange ng VA nang dalawang beses — Category II (mga operasyon ng pagsalba sa Saigon River, Agosto 1966) at Category III (“nakadaong sa mga pier sa Da Nang mula Setyembre hanggang Disyembre 1969”), ang panahong nagsasapawan sa kanyang paglilibot sa Da Nang.
Kinilala ng VA ang kanyang pagkalantad sa herbicide noong Enero 2020, na ipinagkaloob ang diabetes bilang “kaugnay ng pagkalantad sa herbicide.”
Ipinagkaloob ng VA ang kanyang mga kanser na ipinagpapalagay nang 100 porsiyento: kanser sa prostate, petsa ng pagkabisa Setyembre 20, 2022, at metastatic adenocarcinoma ng kanang iliac crest, petsa ng pagkabisa Abril 29, 2023.
Inililista ng sarili niyang worksheet ng kuwento ng serbisyo ang mga pagkalantad ng radioman — mga kemikal na panlinis ng telekomunikasyon kabilang ang TCE/carbon tetrachloride, pagkalantad sa RF transmitter, asbestos sa barko — bilang mga iniulat na pagkalantad, na siya mismong katangian ng mga ito: kanyang salaysay, na pinanatili rito sapagkat ang mga salaysay na tulad ng sa kanya ay kung paano nagsisimula ang mga paghahabol ng ibang mga lalaki.

Alam Nila

Sinasabi ng kanyang salaysay na hindi alam ang mga panganib — sa mga lalaking gumagawa ng trabaho. Sinasabi ng talaang may petsa na alam ang mga ito ng lahat ng iba pa: ng mga insurer na nagpresyo sa buhay ng mga manggagawa ng asbestos noong 1918, ng Public Health Service na nagtakda ng isang bilang ng alikabok noong 1938, ng Navy na nagsuri sa sarili nitong mga pipecoverer noong 1946 at nagbayad sa sarili nitong mga lalaki sa shipyard noong unang bahagi ng dekada 1960, at ng pederal na korte na natuklasan noong 1973 na ang mga panganib ay nasa pampublikong dominyo na sa loob ng mahigit tatlumpung taon. Ang serye ng site na ito tungkol sa talaang iyon:

Alam Nila — Ang Padron — ang arko: nakadokumento noong panahong iyon, itinanggi sa loob ng mga dekada, kinilala sa pamamagitan ng batas o utos ng korte, hindi kailanman kusang ibinigay.
Alam Nila: Asbestos at ang Navy — ang buong talatakdaan, 1918–1977, kasama ang mga pinagkukunan.

Nalantad po ba kayo nang ganito?

Kung kayo po ay isang radioman (RM) ng Navy, isang tagakumpuni ng teletype, isang nakabantay sa transmitter, o naglinis po kayo ng kagamitan sa komunikasyon sa solvent — o kayo po ay biyuda o anak ng isang lalaking gumawa niyon — nagtayo ang kanyang pamilya ng pangalawang site na sadyang para sa inyo:

Ang salaysay na ito sa BrownWaterVet.com — ang kakambal ng pahinang ito sa sentro ng mga mapagkukunan ng tulong, kasama ang kit ng ebidensya at mga ruta ng klasipikasyon na itinayo sa paligid nito.
BrownWaterVet.com — ang sentro ng mga mapagkukunan ng tulong: kung paano gumagana ang klasipikasyon, ano ang binibilang na ebidensya, at saan kukuha ng libreng akreditadong tulong.
Mga Mapagkukunan ng Tulong ng VA sa BrownWaterVet.com — ang mga panimulang punto, opisyal at pinangungunahan ng mga beterano.
The VA Fraud Case Files — AllegedFraud.com — ang mas malawak na talaan ng pandaraya ng VA: ang mga inusig na kaso at mga kasunduan sa likod ng perang hindi kailanman nakarating sa mga lalaking tulad niya.
Isalaysay ang inyong kuwento — nasa pahinang ito ang kanyang salaysay sapagkat isinulat niya ito. Maaari rin pong mapabilang sa talaan ang sa inyo.

Isinulat niya ang kanyang mga pagkalantad noong Enero 2025, para sa isang paghahabol. Namatay siya noong Oktubre 31, 2026, na patuloy na nakikipaglaban sa sistemang umabot ng limampung taon upang kilalanin ang una sa mga ito. Ang pinakamaliit na magagawa ng talaan ay tiyaking ang susunod na radioman ay hindi magsisimula sa wala.