Những bên trung gian
English · Español · Français · Italiano · 中文 · Tiếng Việt · Tagalog
Một lời từ nhà xuất bản. Cha tôi chưa chết. Ông đang đau đớn khủng khiếp trong một viện dưỡng lão dành cho cựu chiến binh ở Daytona Beach, và ông đã không nhận được sự chăm sóc mà Bộ Cựu Chiến Binh Hoa Kỳ (Department of Veterans Affairs, gọi tắt là VA) đã hứa với ông — đối với những việc họ đã chấp nhận trách nhiệm và đã không thực hiện. Ở đâu đó giữa lời hứa và cha tôi, những bên trung gian đã lấy tiền rồi bỏ chạy mà không cung cấp các dịch vụ.
Những trang này là về những bên trung gian — mọi bên mà chúng tôi có thể ghi lại bằng tài liệu, được lập hồ sơ từ chính các hồ sơ của chính phủ: các hợp đồng của họ, số tiền của họ, các hồ sơ cơ quan giám sát của họ. Tôi đã không thể ngăn chặn những gì đã làm với ông. Tôi có thể đảm bảo rằng điều đó đã được thực hiện công khai, với tên của họ ghi trên đó. Công bằng là công bằng.
Và gửi tới Bộ trưởng Doug Collins, người chưa bao giờ trả lời một lá thư nào về bất kỳ điều gì trong số này: địt mẹ mày đi.
— Thomas A. Bowman Jr.
Giữa một cựu chiến binh và sự chăm sóc của ông là một hàng các công ty. VA, phần lớn, không tự mình cung cấp chăm sóc cộng đồng, không tự mình phán xét các buổi khám thương tật, không tự mình vận hành mạng lưới nha khoa, không tự mình môi giới các chuyến xe, và không tự mình lưu giữ hồ sơ y tế mới của chính mình — VA trả tiền cho các công ty đứng vào những vị trí đó, và các công ty lấy phần trăm của họ vì đã đứng ở đó. Phần này lập hồ sơ mọi công ty trong số đó mà chúng tôi có thể ghi lại bằng tài liệu: nó bán gì, hợp đồng và số tiền — mọi con số đều được ghi nguồn trên trang — hồ sơ của nó với chính các cơ quan giám sát của chính phủ, và, chỉ ở những nơi hồ sơ vụ việc gắn kết nó, vị trí của nó trong chuỗi của một gia đình.
Xương sống của dòng tiền
- Chăm sóc cộng đồng là dòng tiền tăng nhanh nhất của VA: $37.1 tỷ trong năm tài khóa 2024, so với yêu cầu $48.0 tỷ cho năm tài khóa 2026 (các con số ngân sách của VA, qua The Independent Budget) — tăng từ $9 tỷ vào năm 2019.
- Thế hệ tiếp theo đã được trao thầu: vào ngày 31 tháng 8 năm 2026, VA đã trao CCN Next Gen Medical cho bốn đơn vị quản lý — Optum, TriWest, Humana, Wellpoint — theo một mức trần chung $1 nghìn tỷ với việc đặt hàng từ năm 2027 đến năm 2036 (các hồ sơ trao thầu liên bang, theo phân tích của GovConic, ngày 5 tháng 10 năm 2026). Mức trần không phải là chi tiêu; nó là kích thước của cánh cửa.
- Riêng tiền nha khoa, những bên trung gian đã giữ lại $910.7 triệu: VA OIG (ngày 20 tháng 2 năm 2025) ước tính rằng từ năm tài khóa 2020 đến tháng 5 năm 2024, VA đã trả cho hai đơn vị quản lý chăm sóc cộng đồng nhiều hơn $910.7 triệu cho các dịch vụ nha khoa so với số tiền các đơn vị quản lý đã trả cho các nha sĩ — vì các hợp đồng cho phép họ giữ lại phần chênh lệch. Phần của Optum: khoảng $783.4 triệu. Phần của TriWest: khoảng $127.3 triệu.
- Buổi khám là một phương tiện trị giá $13.2 tỷ: mức trần của các hợp đồng khám thương tật, đã bị xuyên thủng một lần sau đợt tăng vọt của Đạo luật PACT — hơn 3 triệu buổi khám theo hợp đồng trong năm tài khóa 2024, hơn $5 tỷ chỉ riêng trong năm đó (GAO), được thực hiện bởi các nhà cung cấp mà OIG đã phát hiện là dưới tiêu chuẩn chính xác của chính các hợp đồng kể từ năm 2017.
Cấp 1 — Chuỗi Bowman
Các công ty trong hồ sơ của một gia đình, được lập hồ sơ sâu nhất:
- Acentra Health — cơ quan kháng cáo của Medicare (BFCC-QIO) mà cánh cửa kháng cáo của nó đã bật lại bản phản bác khẩn cấp của gia đình này; cũng là một nhà thầu hệ thống đơn yêu cầu quyền lợi của VA.
- Optum Serve / Optum — đơn vị quản lý chăm sóc cộng đồng của Florida (Vùng 3); các buổi khám, nha khoa, và phần nha khoa $783.4M.
- TriWest Healthcare Alliance — nửa phía tây của cỗ máy (Vùng 4–5); $127.3M trong phần chênh lệch nha khoa.
- Conviva Care Centers — mạng lưới chăm sóc chính của Cha. Nó đã không cung cấp một hồ sơ nào cho gia đình này.
- AdventHealth New Smyrna Beach — bệnh viện phẫu thuật tháng 12 năm 2025. Ghi chú phẫu thuật không tồn tại trong hồ sơ; sự từ chối theo HIPAA thì có.
- Borland Groover — phòng khám tiêu hóa trong hồ sơ. Toàn bộ biểu đồ của nó vẫn chưa được nắm giữ.
- Hoveround Corporation — chiếc xe lăn điện đã được phê duyệt, gửi tới người vợ đã khuất của ông, chưa bao giờ được giao.
- Delta Dental — tuyến nha khoa của VA: bảo hiểm mà cựu chiến binh tự trả cho chính mình, và mạng lưới nha khoa CCN.
- Modivcare — lớp môi giới xe toàn quốc — được in ra một cách trung thực: không tìm thấy hợp đồng VA nào.
- Oracle Health — hồ sơ đã thay thế hồ sơ: đã bán $10B, được ước tính độc lập là $49.8B.
- UF Health Shands — tình trạng theo dõi, trong chính giấy tờ của Shands.
Cấp 2 — Cuộc kiểm kê toàn quốc
- Veterans Evaluation Services (VES) · QTC Medical Services · Loyal Source — các xưởng khám: lần lượt $3.7B, $5.1B và $2.46B đã cam kết, theo một kết luận về độ chính xác đã đứng vững kể từ năm 2017.
- Humana Government Business · Wellpoint Federal — những bên mới tham gia: các ghế CCN Next Gen giành được vào tháng 8 năm 2026.
- Health Net Federal Services — bên trung gian lâu đời: $101.4M trong các khoản thanh toán trùng lặp và sai sót trong một năm được kiểm toán.
- DaVita · Fresenius Medical Care — bộ đôi độc quyền lọc máu (~74% thị trường Hoa Kỳ).
- Labcorp · Quest Diagnostics — các phòng xét nghiệm, theo từng vùng, theo từng mức trần biểu phí.
- Maxim Healthcare — chăm sóc tại nhà cho các cựu chiến binh; một thỏa thuận dàn xếp gian lận $150M trong quá khứ của nó.
- Aveanna Healthcare · LHC Group · Amedisys — chăm sóc sức khỏe tại nhà & chăm sóc cuối đời ở quy mô toàn quốc, hai trong số chúng hiện nằm bên trong UnitedHealth.
- Express Scripts · OptumRx — những bên trung gian dược phẩm — được in kèm sự đính chính rằng nhà thuốc của VA là nội bộ, và tiền liên bang của chúng là của TRICARE.
- Magellan Federal · Sedgwick · Conduent — các cỗ máy đơn yêu cầu quyền lợi kề cận, được gắn nhãn theo đúng những gì chúng thực sự quản lý.
- General Dynamics IT · Accenture Federal Services · Peraton — lớp công nghệ thông tin bên dưới hồ sơ.
Một hồ sơ được xây dựng như thế nào
Mọi đô la đều mang nguồn của nó trên trang — VA OIG, GAO, các hồ sơ suy ra từ FPDS, các hồ sơ nộp lên SEC, DOJ — và mọi mục giám sát đều liên kết tới chính tài liệu đó. Ở nơi hồ sơ của một công ty là của công ty mẹ của nó, trang sẽ nói như vậy. Ở nơi không thể tìm được nguồn cho một hợp đồng hoặc một kết luận bất lợi, trang in ra đúng như vậy. Và ở nơi một công ty đã trả lời các kiểm toán viên của nó, câu trả lời cũng được in ra. Các tài liệu là bản cáo trạng; không có gì ở đây cần phải bịa ra.
Cuộc kiểm kê tiếp tục: hàng đợi xây dựng các nhà cung cấp bổ sung đã tìm thấy — tên, hạng mục, và bằng chứng hợp đồng — được giữ trong hồ sơ vụ việc và được cỗ máy hằng ngày xử lý cho đến khi mọi bàn tay trong chuỗi đều có một trang.